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1. JOHDANTO 
 
Leena Krohnin Valeikkuna (2009) tuo mieleeni kaleidoskoopin, joka liikkuvien 
sirpaleidensa kautta piirtää yhtä suurta kuvaa. Krohnin luoma romaaninkokoinen 
kuva näyttää minulle todellisuuden olemuksen mysteerin, joka filosofisten 
kysymystensä kautta heijastuu myös tähän maailmaan, jossa itse elän, koen ja 
tarkkailen. Kuva on enemmän kuin kuva, se on kuva kuvassa. 
”Todellisuus on todellisuuden kuva”, Krohn kirjoittaa Valeikkunassa (V: 7), 
ja vetää näillä sanoillaan temaattisen punaisen langan koko teoksen läpi. Kuvaa 
lähemmäs todellisuutta emme pääse. Onko kuvan totuus aina illuusio?  
Kuten René Magritten taulussa ”La Condition Humaine” (1933)1, olen 
näkevinäni myös Valeikkunassa taulun maiseman edessä. Magritten taulussa 
maalaus jatkuu rajattomana kankaan ja maiseman yli herättäen hämmennystä ja 
kysymyksen siitä, mitä taulussa olevan taulun kankaan takana on. Taulun nimi 
väittää tämän näyn olevan ihmisen tila: kuvan takana oleva todellisuus jää aina 
silmiltämme piiloon, mysteeriksi.  
Ja yhtäkkiä alan hahmottaa itsenikin kuvan osana, katsomassa kuvaa, joka 
on kuvassa. Samoin Valeikkuna on minulle koko ajan liikkeessä oleva paradoksi, 
muodonmuutos ja kysymys ilman vastauksia. 
Tätä todellisuuden ongelmaa lähden seuraamaan pro gradu työssäni.   
 
 
 
                                                
1 Ks. René Magritten teoksia esim. teoksista Magritte (Meuris 2004) tai (Paquet 1994). 
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1.1. Valeikkunan outo maailma 
 
Kun oudon kaupungin kuvat projisoidaan meidän maailmamme 
olemukseen, ne avaavat uuden tavan nähdä, kyseenalaistavat 
niitä kognitiivisia kehyksiä, joilla arkielämässä kategorioimme 
todellisuutta. 
 (Lyytikäinen 2013: 117.) 
 
Pirjo Lyytikäinen analysoi teoksessaan Leena Krohn ja allegorian kaupungit 
(2013) Krohnin Tainaronin (1985) outoa hyönteismaailmaa, kaupunkia johon 
kirjeitä kirjoittava kertoja on joutunut. Valeikkunan kuvaama kaupunki on 
enemmän omamme kaltainen, kenties läheiseen tulevaisuuteemme sijoittuva 
todellisuus, mutta kuitenkin jollain tavalla häiritsevä ja outo. Jotain 
vieraannuttavaa hiipii yhä uudelleen ja uudelleen tutunoloiseen kuvaan 
maailmasta. Se saattaa olla amme, jossa uni ja valve pääsevät sekoittumaan. Se 
voi olla virtuaalitodellisuus, joka onkin kokijalleen totta tai todempaa, kuin 
jaettu todellisuutemme. Se voi olla kummallinen esine tai identiteetiltään liukuva 
henkilöhahmo. Tai kukka, joka pitää sisällään arvoituksen.   
 
Leena Krohnia on luonnehdittu filosofiseksi kirjailijaksi, ja Valeikkunassa 
todellisuuden olemusta käsittelevät filosofiset kysymykset ovat erityisen 
keskeisiä. Filosofia on myös päähenkilön määräävin piirre, onhan teoksen 
minäkertoja ammatiltaan praktiikkaa pitävä filosofi. Vai pitäisikö sanoa entinen 
filosofian opiskelija, sillä hän kertoo opintojensa jääneen aikoinaan kesken, sillä 
”uneliaisuus voitti uteliaisuuden” (V: 25). Kertoja johtaa lausunnollaan lukijaa 
kuitenkin hieman harhaan, sillä filosofin tapauksessa uneliaisuus pikemminkin 
sulautuu uteliaisuuteen. Alitajuinen tai ylitajuinen murtautuu järjen valtakuntaan, 
ja kertojanääni jatkaa teoksen halki uneliaalla ja uteliaalla linjallaan.  
Tarinan asetelma on koko teoksen läpi sama: mies, kelluntatankki ja 
vaihtuvia vieraita sen laidalla. Omituinen yhdistelmä selitetään teoksen 
maailmassa päähenkilön normaaliksi heti toisessa luvussa, kun filosofi kertoo 
kelluvasta elämäntavastaan. Hän on rakentanut kerrostaloasuntoonsa 
kelluntatankin, sillä lääkäri on kehottanut kokeilemaan kellumista hoidoksi 
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korkeaan verenpaineeseen, ja ihastunut kellumiseen siinä määrin, että viettää 
suurimman osan valveillaolo- ja uniajastaan kelluen.  
Hän harjoittaa jopa ammattiaan kelluntatankista käsin: 
 
”KELLUVA FILOSOFI VASTAA EDULLISESTI  
SEKÄ PINNALLISIIN, ETTÄ PERIMMÄISIIN  
KYSYMYKSIIN” (V: 11). 
 
Teos rakentuukin pääasiassa erilaisten outojen vieraiden käynneistä filosofin 
luona. ”Tainaronin hyönteisihmiset muistuttavat lopulta Krohnin muissa teoksissa 
liikkuvia ihmisiä, jotka ovat yhtä kummallisia ja yhtä vieraita, vaikka ovatkin 
ihmishahmoisia”, Lyytikäinen (2013: 98) kirjoittaa. Outojen vieraiden ja 
asiakkaiden lisäksi filosofin luona ja tämän puheissa piipahtelevat myös 
muutamat lähipiirin ihmiset: ex-vaimo Betta, tytär Aava, paras ystävä Gaard.  
”Krohn tuo kuitenkin filosofiset pohdinnat usein myös suoraan henkilöiden 
ja kertojien ajatteluun ja dialogeihin”, kuvaa Pirjo Lyytikäinen (2009: 107) 
Krohnille ominaista kerrontaa. Filosofiset kysymykset näkyvät myös 
Valeikkunassa dialogin ja eri henkilöhahmojen asenteiden kautta: 
 
– Sinä et etsi kovin syvistä vesistä, Gaard kerran sanoi viitaten 
tankkiini, jossa vedensyvyys ei ole mainittava. 
– Mies hylkää maailman ja luulee löytävänsä totuuden 
ammeesta! Mitä on totuus ilman todellisuutta? 
Anna minun kylpeä rauhassa. Mene omiin huveihisi, Gaard, 
mutta unohda ruoska! Mieluummin totuus ilman maailmaa kuin 
maailma ilman totuutta. (V: 27.) 
 
Vierailijoiden kohtaamista kuvaavissa luvuissa dialogi korostuu. 
Lyytikäisen mukaan Krohnin Tainaronissa, ”keskustelut ovat arvoituksellisia, 
jälleen osa arvoitusten vyyhteä, ei henkilösuhteita” (Lyytikäinen 2013: 97). 
Tämä pätee suurelta osalta myös Valeikkunan dialogeihin, joissa 
arvoituksellisuus saa filosofisen sävyn.  
Toisissa luvuissa taas kerronta johdattaa kelluvan filosofin pään sisälle, 
pohdiskeluihin, muistoihin ja kuvauksiin. 
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”Vastaanoton ulkoisesta erikoisuudesta huolimatta asetelma on Kronin lukijoille 
samalla tuttu”, kirjoittaa Lyytikäinen.  
 
Krohnin aiemmissa teoksissa esiintyy usein lääkärihahmo, 
jonka vastaanotolle tulee toinen toistaan erikoisempia potilaita, 
joita lääkäri ei yleensä osaa auttaa sen kummemmin kuin 
Valeikkunan filosofikaan. (Lyytikäinen 2009: 107.)  
 
Kelluva filosofi on siis Krohnin Umbran (Umbra: silmäys paradoksien 
arkistoon) (1990) ja Lucian (Unelmakuolema) (2004) 2  kollega ja 
rinnakkaishahmo, joka kuvaa Krohnin tuotannon kaleidoskooppimaista 
luonnetta laajemmassakin mittakaavassa: samankaltaiset kuvat, henkilöhahmot, 
teemat ja motiivit pyörähtävät teosten kosmoksissa luoden uusia asetelmia ja 
variaatioita, ja paljastavat samalla uusia mysteerejä, paradokseja ja kysymyksiä. 
Kaikki Krohnin teokset ovat jatkuvassa vuoropuhelussa toistensa kanssa ja 
muodostavat päällekkäisiä fiktiivisiä maailmoja. Mieleeni tulee lattialle rikki 
räsähtänyt peili, jonka sirpaleet heijastavat ympäröivää maailmaa, kuitenkin aina 
jääden pelkiksi heijastuksiksi.  
Lyytikäinen on hahmottanut Krohnin romaaneja sirpaleisiksi 
kokonaisuuksiksi, joissa henkilöhahmot saattavat esiintyä vain kerran ja kadota 
sitten tarinasta kokonaan. Edes keskushenkilön elämäntarinaa ei seurata 
johdonmukaisesti. Romaanit koostuvatkin yhtenäisen juonen sijaan novellien 
kaltaisista episodeista, joiden keskiössä kuitenkin on ”yksi elämää pohtiva ja 
ilmiöitä tarkkaileva tietoisuus, pohdiskeleva sivullinen”. (Lyytikäinen 2013: 48–
49.) Näin on myös Valeikkunassa, jonka jakautuu 37 erikseen otsikoituun 
lukuun.  
Valeikkunan luvut jakautuvat irrallisiin ja juonellisiin episodeihin. Irrallisten 
episodien järjestys teoksessa on sattumanvaraisempi: luvut voisivat olla myös 
toisissa paikoissa, eikä teoksen ymmärrettävyys kärsisi. Näissä luvuissa esitetään 
kerran tarinassa piipahtavia hahmoja, jotka tuovat mukanaan erilaisia 
                                                
2 ”Varsinkin Umbra ja Unelmakuoleman Lucia sanovat usein asioita, jotka ovat samansuuntaisia 
kuin Krohnin esseiden kirjailjapersoonan näkemykset” (Lyytikäinen 2013: 259). Samoin 
Valeikkunan filosofin ajatusmaailmassa tulkitsen yhtäläisyyksiä Krohnin kirjailijapersoonan 
esseistiikkaan.  
 
 5 
näkökulmia todellisuuden ongelmaan. Teoksessa on myös löyhästi juonellisia 
lukuja, joiden tarinalinjat kehittyvät luvuista toiseen. Nämä episodit vaativat 
tiettyä järjestystä ollakseen ymmärrettäviä. Tarinan ja juonenkuljetuksen sijaan 
luvut liittyvät kuitenkin toisiinsa pikemminkin assosiatiivisesti, kuin 
kronologisesti tai juonen luoman jännitteen kautta. 
  
Valeikkunan outoa maailmaa rakentavat kauhistuttavat tulevaisuusnäyt, joita voi 
lukea yhteiskuntasatiirina. Kelluntatankin ulkopuolella maailma on ahdistavalla 
tolalla, sillä Metamaatiksi itseään kutsuva henkilö terrorisoi yhteiskuntaa ja 
ulkona liikkuminen on hengenvaarallista: 
 
(--)Harppi-liiga partioi ja vaanii saalistaan. Kaikki tietävät, että 
heillä on kaukolamauttimensa ja perhosveitsensä ja 
liekinheittimensä. Jokaisesta taposta he saavat lisäpisteitä ja 
ylimääräisiä lounaskuponkeja ja nousevat hierarkiassa. (V: 22.) 
 
Terroristiliike kylvää kauhua ja saa aikaan todellisuuspaon variaatioita, kun 
sisätilasta on tullut ulkotilaa turvallisempi vaihtoehto. Subjektiiviseen 
sisäisyyteen pakeneminen on kauheaa ulkoista todellisuutta miellyttävämpi tapa 
olla olemassa. Siinä missä filosofi pakenee altaaseen ja ajatuksiinsa, pakenee 
hänen tyttärensä virtuaalimaailmaan.  
Filosofin tytär, Aava, on hahmo, joka nähdään tarinalinjoissa useammassa 
episodissa. Aava mainitaan jo aiemmin tekstissä, mutta esitellään tarkemmin 
luvussa “Kuolematon tyttäreni” (V: 61–65). Filosofin ja Bettan tytär on uuden 
teknologian ja kehityksen sukupolvea ja kuuluu Ihmistarha-projektiin, jossa hän 
on jatkuvan teknologisen tarkkailun kohteena muiden projektiin kuuluvien 
ikätoveriensa tavoin. Projekti pyrkii säilyttämään ”ihmislajin ominaisuudet uutta 
synteettistä lajia varten, jonka esimuodot ovat jo kehitteillä” (V: 61)3.  
 
Ei kestä enää kauan ennen kuin koneet ovat muuttuneet 
organismeiksi. Uusi laji joutuu astumaan elämän ja evoluution 
näyttämölle siinä vaiheessa, kun lopullinen hukka, joka näyttää 
yhä väistämättömämmältä, on perinyt Homo sapiensin. (V: 61.) 
                                                
3 Sukupuuton teema on Krohnin teoksissa myös esimerkiksi Perat Munduksessa (1998) ja Hotel 
Sapiensissa (2013). 
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Satiirisessa tulevaisuusnäyssä ihminen yritetään typistää dataksi ja 
informaatioksi, jota syötetään koneille. Siinä missä Metamaatti projektissaan 
pyrki harventamaan ihmiskuntaa murhaamalla heitä, on Ihmistarha–projektin 
absurdi tavoite luoda virtuaalinen ihmiskunnan kuolemattomuus.  
Satiiri herättää moraalikysymyksiä, mutta niiden rinnalle Krohn nostaa 
kysymyksen ihmisen todellisen olemuksen mitattavuudesta. Filosofi lohduttaa 
jatkuvan digitaalisen tarkkailun uuvuttamaa tytärtään:  
 
Sinä itse olet jotain muuta, kuin informaatio jota sinusta 
kerätään. Sinä pysyt salaisuutena, sinun minuutesi jää 
tuntemattomaksi kuten jokaisen ihmisen. (V: 62.)  
 
Lyytikäisen mukaan ajatusta ihmisen todellisesta olemuksesta käsitellään 
useimmissa hänen teoksissaan: ”Ihmisen ulkoinen hahmo ei ole hänen 
minuutensa olennainen osa. Ihminen kokee olevansa tietoisuutta, ei 
ruumiinsa”, Lyytikäinen kirjoittaa. (Lyytikäinen 2013: 135–136.) 
 
Filosofin tai Bettan kodin sijaan Aava kokee todellisen kotinsa olevan 
virtuaalimaailmassa.  Aavan Mukamukamaa on käsittämätön, hämmentävä ja 
outo olemisen tila, ainakin sen ulkopuolella elävän filosofin näkökulmasta. 
Lyytikäinen hahmottaa vierauden tunnun kaikille Krohnin teoksille tyypilliseksi 
teemaksi: ”Outo ja groteski konkretisoi vierautta, tekee sen käsin 
kosketeltavaksi. Samalla kuvaus välittää lukijalle kuvattuihin ilmiöihin 
kiinnitetyn tunnetilan.” (Lyytikäinen 2013: 101). 
 Mukamukamaa on ei-fyysinen paikka. Vastakohtaisia elementtejä 
yhdistämällä syntyy paradoksaalinen tilaton tila. 
 
Kun Aava fyysisten välttämättömyyksien pakottamana  poistuu 
joiksikin hetkiksi Mukamukamaasta, hän ilmoittaa menevänsä 
”muualle”. Tämä kaupunki, koko oikea maailma, on ”muualla”, 
ymmärrättekö sen? (V: 64.) 
 
Täällä ja muualla –vastakohta-asetelma on lopulta vain näkökulmakysymys. 
Mukamukamaa vaikuttaa oudolta asuinpaikalta, mutta filosofille myös koko 
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ympäröivä maailma on yhtä vieraannuttava4: 
 
Mukamukamaa on minulle vieras, mutta niin on myös kaupunki 
jossa asun. Minä synnyin ja kasvoin kadonneessa kaupungissa, 
joka sijaitsi samalla paikalla kuin tämä nykyinen ja jolla oli 
sama nimikin. Mutta sitä ei enää ole. (V: 64.) 
 
Filosofi selventää jaetun todellisuuden mielettömyyttä Gaardille: ”niin 
kauan kuin oman todellisuutensa voi edes osittain valita, jokainen valitsee” (V: 
23). Todellisuudet kerrostuvat ja objektiivisen, jaetun ja absoluuttisen 
todellisuuden mahdollisuus kyseenalaistuu. Valeikkunan outo kaupunki paljastaa 
erilaisten todellisuuksien kirjon.  
 
 
1.2. Leena Krohnin tuotanto ja aiempi tutkimus 
 
Pirjo Lyytikäinen kuvaa Leena Krohnin tuotantoa sanojen ja kuvien rihmastoksi, 
”jossa kaikki liittyy kaikkeen oikullisella tavalla ja jossa kaikki samalla on 
vuorovaikutuksessa todellisuuden ja kulttuurin eri kerrostumien kanssa” 
(Lyytikäinen 2013: 7). Krohnin teokset näyttäytyvätkin rihmastona, joka käsittää 
koko kirjailijan vuodesta 1970 alkaneen laajan tuotannon. Se sisältää satuja, 
nuorten kirjoja, aikuisten kirjoja, romaaneja, esseitä ja novelleja. Krohnin 
tuotanto hahmottuu lukijalle kokonaistaideteoksena, joka kierrättää, varioi ja 
kehittelee samoja kysymyksiä, asetelmia, motiiveja ja henkilöhahmoja.  
Krohnin tuotannossa rajat ovat rikottavaksi ja koeteltavaksi tehtyjä. 
Lyytikäinen toteaa Krohnin teosten lajijaottelun ongelmallisuudesta: 
 
Nämä nimitykset  kuitenkin pikemminkin peittävät kuin 
paljastavat tekstien luonteen: kysymyksessä ovat aina jollain 
tavalla epätyypilliset teokset, jotka kyseenalaistavat 
lajimääritysten osuvuuden. Toisaalta kaikissa teksteissä 
rakennetaan fantasiaan nojaavia kuviteltuja maailmoja ja 
                                                
4  Muuttuvan kaupungin teema on Krohnin tuotannossa esillä laajemminkin. Esimerkiksi 
Tainaronin kaupunki on alati muuttuva, kartaton kaupunki. 
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samalla fantasmagorista tai allegorista kosmosta, joka johtaa 
näkemään todellisuuden toisin.  (Lyytikäinen 2013: 7.)  
 
Krohnin teoksia leimaa siis rajojen ylittäminen, niin lajimäärittelyn, 
rakenteen, kuin teemojenkin tasolla. Tässä työssäni en kuitenkaan keskity 
Valeikkunan lajityypin määrittelyyn, vaan niiden toistuvien elementtien 
hahmotteluun, jotka teoksessa rakentavat surrealistisuuden tuntua.  
 
Juha Raipola on väitöskirjassaan Ihmisen rajoilla. Epävarma tulevaisuus ja ei-
inhimilliset toimijat Leena Krohnin Pereat munduksessa  (2015) määritellyt 
Krohnin teosten poetiikkaa sanoilla ”vaihtuvan todellisuuden poetiikka” ja 
”epävarmuus”, joka leimaa lajipiirteiden epävarmuuden lisäksi teoksen sisältöä. 
”Keskeisin jännite kehkeytyy jatkuvasti muuttuvana näyttäytyvän todellisuuden 
ja inhimillisien kuvitelmien välille”, Raipola kirjoittaa ja jatkaa: ”Teosten 
moninaiset henkilöhahmot etsivät vastauksia todellisuuden perimmäisiin 
kysymyksiin, mutta saavat faktojen sijaan vastauksiksi lähinnä paradokseja tai 
muilla tavoin häilyviä tai epävarmoja totuuksia.” Krohnin maailmassa etsintä ei 
koskaan lakkaa, oli maailma kuinka ristiriitainen, epävarma tai vaihtuva tahansa. 
(Raipola 2015: 19–25.)  
Tutkimaansa Pereat munduksen (1998) poeettista periaatetta Raipola kuvaa 
siis pysyvänä epävarmuutena, joka ilmenee hänen mukaansa epistemologisella ja 
ontologisella tasolla, rakenteellisena ja sisällöllisenä epävarmuutena, 
henkilöhahmojen kokemuksen tasolla ja lukijan suhteessa teokseen. Vaihtuvan 
todellisuuden poetiikassa on Raipolan mukaan kyse ”toistuvasta filosofisesta 
pohdinnasta, joka keskittyy jatkuvan ajallisen muutoksen ja materiaalisen 
todellisuuden lakkaamattomien 'metamorfoosien' tematisointiin”. Yksilön 
todellisuuskokemus, mutta myös koko materiaalinen todellisuus muuttuu 
jatkuvasti. Inhimillisen tiedon rajallisuus saa todellisuuden ja inhimillisen 
kulttuurin näyttäytymään jaettujen unien tai harhojen kaltaisena tilana ja 
epävarmuus jatkuu, asettaen kyseenalaisiksi myös ihmisen oman identiteetin 
rajat. (Raipola 2015: 21–23.) 
Allekirjoitan myös Valeikkunan kohdalla poetiikan pohjavireeksi 
epävarmuuden ja jatkan ”vaihtuvan todellisuuden” ajatusta eteenpäin. Kuvaan 
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sitä tässä työssäni liikkuvan todellisuuden luomiseksi, joka rakentaa teokseen 
surrealistista poetiikkaa. Pereat munduksen novellisikermämäisessä rakenteessa 
todellisuuksien vaihtuminen kuvaa poetiikkaa osuvasti, mutta Valeikkunassa 
todellisuus ei niinkään ”vaihdu” kuin liikahtaa hieman toiseen kulmaan, kuten 
kaleidoskoopin sirpaleet, jotka vaihtavat paikkaa ja kääntävät saman maiseman 
mosaiikkeja uusiksi kuvakollaaseiksi. Valeikkunan todellisuus on jatkuvassa 
liikkeessä: subjektiivinen tajunta liukuu alitajuiseen tai ylitajuiseen, 
päivätajunnan rajat murtuvat, kun yötajunta unineen lomittuu siihen päähenkilön 
puhuessa molemmista tajunnan tasoista käsin. Yksityinen uni muuttuu jaetuksi 
uneksi ja todellisuuden, harhan ja unen rajat ylittyvät ja kyseenalaistuvat 
toistuvasti. Kyseenalaistumiset luovat tekstuaalisen tilan, joka alkaa rakentua 
surrealistiseksi.  
  
Krohnin tuotantoa on tutkittu melko vähän, mutta enenevässä määrin. Erityisesti 
sitä on tutkinut Pirjo Lyytikäinen (ks. esim. 2013). Raipolan edellä mainittu 
tuore väitöskirja tutkii Krohnin teosta ekokriittisestä näkökulmasta. Myös Lea 
Rojola on julkaissut artikkeleja Krohnin tuotannosta. Artikkelissaan ”Me 
kumpikin olemme minä. Leena Krohnin vastavuoroisuuden etiikasta” Rojola 
(1996: 23–43) tutkii identiteetin kysymyksiä Krohnin teoksissa postmodernismin 
ja feminismin näkökulmista. Krohnin tuotannon suhdetta surrealismiin ei ole 
aikaisemmin tutkittu.  
 
 
1.3. Tutkimuskysymyksen määrittely  
 
Pro gradu -tutkielmassani tutkin Valeikkunan teoskohtaista poetiikkaa ja 
erityisesti sen suhdetta surrealismiin. Anna Hollsten kiteyttää poetiikan 
määritelmän seuraavasti: 
 
Poetiikka tulee kreikan sanasta poieisis, joka tarkoittaa 
tekemistä ja luomista. Etymologiansa mukaisesti poetiikka on 
kiinnostunut siitä, miten tehdään nautinnollinen, merkitsevä 
sanataideteos. Poetiikan alueelle tullaan, kun ruvetaan 
pohtimaan kirjallista luomista, sen ehtoja ja vaikutuksia. (--) 
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Aristoteleen Runousopista lähtevän tradition mukaisesti 
poetiikka voidaan määritellä systemaattiseksi teoriaksi ja opiksi 
kirjallisesta teoksesta ja sen rakenteesta. (Hollsten 2004: 12.) 
 
Poetiikalla tarkoitan tutkielmassani teokselle ominaisten kirjallisten 
keinojen tutkimista, jotka määrittävät kyseisen teoksen toistuvia kerronnallisia 
rakenteita, teemoja ja motiiveja. Huomioni kiinnittyy erityisesti siihen, miten ja 
millä keinoilla Valeikkunassa luodaan surrealismin tuntua. 
Lyytikäinen kuvaa Krohnin tuotantoa ”moniulotteiseksi dialogiseksi tilaksi, 
jossa perimmäiset kysymykset ihmisen osasta ja todellisuudesta toistuvat mutta 
saavat uusia hahmoja ja käyvät vuoropuhelua yhä uusien taustatekstien kanssa” 
(Lyytikäinen 2013: 10). Valeikkunan luomaan ”dialogiseen tilaan” asetan 
tutkielmassani figuratiivisen surrealismin, ja pyrin perustelemaan tämän 
asetelman relevanttiuden osoittamalla toistuvia kohtia ja rakenteita, joissa teos 
luo surrealistisia, todellisuuden liikkeelle saattavia ja todellisuuden ylittäviä 
kuvia, jotka kuitenkin nojaavat tunnistettaviin arkitodellisuuden kuvastoihin. 
Tutkielmani kysyy siis, mitä Valeikkunassa ilmenevä figuratiivinen surrealismi 
voisi olla.   
 
Surrealistinen (ranskaksi sur päällä, yli, real todellinen) tyylilaji ilmentää itseään 
erilaisin todellisuudenylityksin. Mielikuvituksen ja tiedostamattoman ohjaama 
ylitodellisuus eli surréalité on surrealismissa todellisempi todellisuus kuin järjen 
johtama arkitodellisuus. (Hosiaisluoma 2003: 886–887.)  
Sana ”surrealistinen” typistyy arkisessa merkityksessään uskomattoman tai 
oudon synonyymiksi. Kirjallisuudesta puhuttaessa ”surrealistinen” yhdistyy 
nopeasti ajateltuna fantasian genreen, mutta historiallisen surrealismin 
kirjalliseen keinovalikoimaan suoranainen fantasia ei juurikaan kuulunut: 
surrealistisissa kirjoituksissa ”ei tapahdu mitään, mitä ei todellisuudessakin voisi 
tapahtua”, surrealismin tutkija Timo Kaitaro kirjoittaa. Surrealistiseksi teoksen 
tekee pikemminkin se, että ”tapahtumat eivät koskaan saa järjellistä selitystä”. 
(Kaitaro 2007: 148.)  
Fantasian sijaan surrealistiset tekstit ottivat esikuvansa unen logiikasta, 
lapsuuden mielenmaisemasta, alitajunnan vyörytyksestä järjen ja logiikan 
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jäädessä taka-alalle. Surrealistit etsivät todempaa todellisuutta –järjen 
määrittelemä todellisuus oli osoittautunut sodan, lian, kauhun ja hävityksen 
todellisuudeksi. (Kaitaro 2001: 7–44.) 
Krohnin tuotantoa on yritetty tyypitellä esimerkiksi fantasian piiriin, mutta 
edellinen Kaitaron surrealistisuuden määre tuntuisi luonnehtivan Krohnin 
estetiikkaa paremmin, vaikka Krohn fantasian ja yliluonnollisen elementtejä 
teoksissaan hyödyntääkin. Fantasia on Krohnille tapa esittää todellisuutta 
realismia todemmin. ”Hämmästyttävyys toimii lajikoodina, joka irrottaa 
kertomuksen heti realismin repertuaarista”, Lyytikäinen (2013: 84) kirjoittaa. 
Järjellisten selitysten ja jäljittelyn sijaan Krohn rakentaa oudoissa kuvissaan 
vierauden kokemuksia ja avoimiksi jääviä kysymyksiä.  
Esseessään ”Taide tienä totuuteen” Krohn (2004a) pohtii todellisuuden 
olemuksen kysymyksiä ja taiteen roolia. Hänen mukaansa ”fantasia on joskus 
lyhin, joskus jopa ainoa mahdollinen tie todellisuuden ymmärtämiselle”. Krohn 
kuvaa todellisuutta aistien rajaamaksi valveuneksi, joka parhaimmillaan on 
jaettavissa kaltaisten kanssa. Hän siteeraa surrealistikuvataitelijaa, René 
Magrittea:  
  
Magritte kirjoitti: ”Me näemme maailman ikään kuin se olisi 
itsemme ulkopuolella, vaikka me koemme itsessämme vain sen 
mentaalisen representaation” (Krohn 2004a). 
   
Esseessään Krohn myös irtisanoutuu realismista, ”Minä en ole realisti”, 
mutta ei totuudesta. Hän kirjoittaa jakavansa samat tavoitteet, kuin Juhani Aho 
tai Arvid Järnefelt: ”Pitää kirjoittaa vain siitä, mikä on totta”, mutta totuus 
löytyy Krohnille mahdottoman ja mahdollisen kautta. (Krohn 2004a.)  
Surrealismi voidaan vapaasti suomentaa ylirealismiksi tai 
supernaturalismiksi, mutta surrealismin ”realismi” ei tarkoita realistisen 
todellisuusilluusion luomista, vaan se on realismin todellisuusilluusion kritiikkiä. 
Surrealistit kokivat periodirealismille tyypillisen yksityiskohtaisen kuvauksen 
jättävän liian vähän tilaa mielikuvitukselle. Kontrolloitu ja objektiivisuuteen 
pyrkivä ilmaisutapa ei ollut heidän näkökulmastaan realistista, sillä 
todellisuudessa todellisuutta liikuttelivat järjelle tuntemattomat voimat. 
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Surrealistisessa ihanteessa ”kirjailija jossain määrin menettää kontrollin omiin 
luomuksiinsa, että ne karkaavat hänen käsistään ja alkavat elää omaa 
elämäänsä”, Kaitaro kiteyttää, ja tulkitsee, että surrealistisia tekstejä leimaa 
odotuksentäyteisen tunnetilan syntyminen. (Kaitaro 2001: 9–11; 42–43.) 
 
Mielikuvitus on ehkä nyt vaiheessa, jossa se vaatii takaisin 
entisiä oikeuksiaan. Jos mielemme syvyydet kätkevät outoja 
voimia, jotka kykenevät lisäämään pinnalla olevia voimia tai 
jopa voittamaan ne, niin meillä on syytä pyydystää ne –
pyydystää ne ensin ja sitten alistaa ne tarvittaessa järkemme 
valvontaan. (Breton 1924/1970: 26.) 
 
Surrealistiset työt ammensivat kokeellisista menetelmistä, jotka hipoivat 
välillä hulluuttakin. Kaitaro muistuttaa, että surrealismin viehätys perustui sen 
herättämiin voimakkaisiin tunteisiin, haltioitumiseen, joka kosketti sekä 
surrealistisen taiteen tekijää, että kokijaa. Surrealismin manifestissa Andre 
Breton kuitenkin pyrkii määrittelemään esteettisiä ja aatteellisia periaatteita 
surrealismin kokeellisuuden taustalla. (Kaitaro 2001: 11, 39.)  
Tulkitsen surrealismin ns. ideologisen ytimen ja ihmetyksentäyteisen 
todellisuuskäsityksen omaavan yhteistä kosketuspintaa Krohnin Valeikkunan 
kanssa. Krohnin näkemykset estetiikastaan sekä kirjallisuuden ja taiteen 
merkityksestä ja suhteesta todellisuuteen yhdistyvät tulkinnassani surrealistien 
ajatuksiin todellisuuden esittämisen ongelmallisuudesta ja siitä, että 
todellisuuden esittämiselle on etsittävä uusia reittejä.  
 
Surrealistit vastustivat siis järjen ylivaltaa ja halusivat nostaa mielikuvituksen 
järjen rinnalle. Mielikuvituksen tehtävänä ei kuitenkaan ollut fantastisten satujen 
kertominen, vaan todellisuuden mielikuvituksekkaan luonteen paljastaminen. 
Myös Krohn hyödyntää järkeä ja ajattelua etsiessään mielikuvituksellisia ja 
mahdottomiakin keinoja todellisuuden muuttuvan ja epävarman luonteen 
paljastamiseksi. ”Kuvittelun ensisijaisuus yhdistyy Krohnin fiktiivisissä 
teksteissä toden ja todellisuuden tarkkanäköiseen analyysiin”, Lyytikäinen 
(2013: 8) kirjoittaa. 
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Krohnin tuotanto johdattaa järjestelmällisesti havaitsemaan, että hänen 
teoksissaan todellisuus aina ylitetään, kyseenalaistetaan ja saatetaan liikkeelle, 
muodonmuutoksen tilaan. Jotain outoa, vieraannuttavaa ilmaantuu tuttuun, ja 
tämä aiheuttaa epävarmuuden tunteen, joka vuorostaan saa aikaiseksi 
loputtoman kysymysten sarjan.  
Surrealisminkin tavoitteena oli provosoida uusia, hämmästyttäviä, 
ihmeellisiä ja outoja näkymiä jokapäiväiseen todellisuuteen (Kaitaro 2001: 10). 
Myös Valeikkuna tekee murtumia arkisiin ”totuuksiin” ja haluaa problematisoida 
todellisuuden olemuksen.  
Tässä pro gradu -työssäni tarkastelen Valeikkunan surrealistista poetiikkaa, 
joka rakentuu esimerkiksi todellisuuden toisin näkemiseen herättelyn, unen ja 
valveen sekoittuneiden tilojen luomisen ja laajennettujen ja päällekkäisten 
todellisuuksien näyttämisen kautta. Krohnin teoksista toiseen käsittelemät 
todellisuuden olemuksen määrittelyn ongelmat viittaavat siihen, että 
surrealistisen poetiikan kysymys voisi koskea myös Valeikkunaa laajempaa 
aluetta Krohnin tuotannossa. 
  
Perustan käsitykseni surrealismista historiallisen surrealistisen liikkeen 
keulahahmon eli André Bretonin vuonna 1924 julkaisemaan Surrealismin 
manifestiin, jonka Väinö Kirstinä on suomentanut vuonna 1970, sekä Timo 
Kaitaron teokseen Runous, raivo ja rakkaus. Johdatus surrealismiin (2001), joka 
johdattaa sekä historiallisen surrealistisen liikkeen että surrealistisen tyylilajin 
jäljille. Laajan käsityksen historiallisesta surrealismista ja surrealisteista tarjoaa 
Gérard Durozoyn (2002) The History of Surrealist Movement.  
Toisessa luvussa luon yleiskatsauksen historialliseen surrealistiseen 
liikkeeseen ja figuratiiviseen surrealismiin. Pohdin myös, kuinka Krohn 
Valeikkunassa ilmentää surrealismin liikkeelle päästetyn todellisuuden ihannetta. 
Kolmannessa luvussa luen historiallista surrealismia konventioineen 
Valeikkunan subtekstinä ja esitän, mitä surrealistinen ironia Valeikkunan 
kohdalla voisi tarkoittaa. Neljännessä luvussa määrittelen Krohnin poetiikkaa 
vastakohtien poetiikaksi. Tarkastelen Krohnin poetiikalle tyypillistä oppositioilla 
ja muodonmuutoksilla leikittelyä, sekä unen ja valveen sekoittuneiden tilojen 
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merkityksiä Valeikkunassa. Viidennessä luvussa tutkin Valeikkunan ja subliimin 
suhdetta ja subliimin merkitystä teoksen surrealistisuuden rakentumisessa. 
Kuudennessa loppuluvussa kokoan yhteen ja tulkitsen havaintojani teoksen 
poetiikasta, figuratiivisen surrealistisuudesta ja todellisuuskäsityksestä.  
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2. SURREALISMI ELI YLIREALISMI 
 
 
Historiallisen surrealistisen liikkeen keulahahmo André Breton, määritteli 
manifestissaan surrealismia näin:  
 
SURREALISMI. Puhdas psyykkinen automatismi, jonka avulla 
koetetaan ilmaista suullisesti tai kirjoittamalla tai millä muulla 
tavalla tahansa ajatuksen todellinen toiminta. Ajatuksen sanelua 
vailla mitään järjen valvontaa, vailla esteettistä tai moraalista 
kannanottoa. 
TIETOSANAKIRJA. Filosofia. Surrealismin perustana on usko 
tiettyjen, tähän saakka laiminlyötyjen assosiaatiomuotojen 
ylempään todellisuuteen, unen kaikkivaltiuuteen, ajatuksen 
pyyteettömään leikkiin. Se pyrkii romuttamaan täydellisesti 
muut psyykkiset mekanismit ja asettumaan niiden sijalle 
ratkaistaessa elämän keskeisiä ongelmia. 
(Breton 1924/1970: 51.) 
 
On selvää, että Krohn ei ole Bretonin liikkeen edustamassa merkityksessä 
surrealisti. Breton kuitenkin väljentää manifestissaan surrealismin ilmenemistä 
taiteessa ja luettelee kirjailijoita, joiden taiteen tulokset voisivat käydä 
surrealistien töistä, vaikka ”he eivät ole surrealisteja aina”. Esimerkiksi 
”Baudelaire on surrealisti moraalissa”, ”Rimbaud on surrealisti symbolissa”, 
”Hugo on surrealisti silloin, kun ei ole tyhmä”, ”Sade on surrealisti sadismissa”, 
”Poe on surrealisti seikkailussa”. (Breton 1924/1970: 51–53.) Bretonin ajattelua 
jatkaen kysynkin, missä mielessä Krohnin Valeikkuna on surrealistinen. 
Hypoteesini on seuraavanlainen: Krohn on surrealisti todellisuuskäsityksessään.  
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2.1. Surrealismin manifestit kirjallisuudessa 
 
Surrealismi ei ollut käsitteellisesti järjestäytynyt abstrakti filosofinen 
oppijärjestelmä, vaan  ennemminkin yritys nähdä maailma ja todellisuus 
tuoreella katseella. ”Surrealistien teoreettiset kirjoitukset voidaankin nähdä 
järjen yrityksenä ymmärtää järjetöntä, irrationaalista ja sen osuutta 
elämässämme”, Kaitaro kirjoittaa. (Kaitaro 2001: 9–12.) Merkittävin 
surrealistisen liikkeen teoreetikko oli jo mainittu Andre Breton. 
 
Surrealismi syntyi ensimmäisinä välineinään kieli ja kirjoitus Pariisissa 
ensimmäisen maailmansodan jälkeen. Surrealismin kehitys on nähty yhteydessä 
erityisesti toiseen avantgardeliikkeeseen, dadaismiin. Suurin yhdistävä tekijä 
näille liikkeille oli ensimmäisen maailmansodan aikaansaama järkytys. Bretonin 
mukaan ”sodan synnyttämä 'veren, typeryyden ja lian' ilmapiiri” on surrealismin 
ymmärtämisen ehto. (Kaitaro 2001: 9–10; 13–14.)  
Historiallisen surrealistisen liikkeen tavoitteena oli vallankumous taiteessa 
ja yhteiskunnassa, ja surrealisteilla on yhteistä historiaa myös 
kommunistipuolueen kanssa. Surrealismin vallankumoustavoitteeseen kuului 
laskelmoivan järjen ja hyötyajattelun ylivallan murtaminen ja koko elämän 
muuttaminen runollisemmaksi mielikuvituksen ja ajatuksen vapaan leikin avulla. 
Taiteen ja muun elämän rajaa haluttiin häivyttää. Mielikuvitus haluttiin nostaa 
takaisin järjen rinnalle. (Kaitaro 2003: 274.)  
Surrealismi kritisoi realismin konventioita, sillä se ei uskonut todellisuuden 
illuusion luomiseen todellisuuden jäljittelyn avulla. Surrealistit eivät halunneet 
kopioida todellisuutta fiktioon, vaan paljastaa todellisuuden fiktionkaltaisen ja 
ihmeellisen luonteen käytännössä. He halusivat hämmentää ja provosoida uusia 
ja outoja näkökulmia todellisuuteen. Surrealismi oli kokeellinen liike, joka ei 
rajoittanut toimintaansa vain taiteen piiriin. Se ilmaisi itseään paitsi 
kirjoittamalla ja kuvataiteissa, myös esimerkiksi seuraleikein, kaupungilla 
harhaillen ja surrealistisia esineitä keksimällä. (Kaitaro 2001: 9–11.)  
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Surrealismin filosofinen ydin liittyy tekijän häivyttämisen ajatukseen. He 
kehittivät menetelmiä ja leikkejä tarkoituksenaan tehdä tyhjäksi taiteilijan 
tekemät ennakkosuunnitelmat. Tätä päämääräänsä varten surrealistit kehittivät 
kokeellisia metodeja, joissa he hyödynsivät sattumaa, suorastaan provosoivat 
sitä. ”Surrealismin jokseenkin paradoksaalisena pyrkimyksenä oli siis tietoisesti 
ja johdonmukaisesti vähentää subjektin kontrollia”, Kaitaro kirjoittaa. He 
halusivat altistua hämmästyttäville kohtaamisille ja yllätyksille, joissa yhdistyi 
sekä mystisyys että merkittävyyden tuntu. (Kaitaro 2001: 65.) Breton kuitenkin 
myös kritisoi itsetarkoituksellista mysteerin ja käsittämättömyyksien 
rakentamista surrealistisen taiteen nimissä. Tärkeintä hänen mielestään oli 
antautuminen ihmeelliselle. (Kaitaro 2001, 140.) 
Surrealistit olivat kiinnostuneita unista ja alitajunnan liikkeistä, joiden 
kautta he kokivat löytävänsä todellisemman todellisuuden, kuin pelkkään 
valvetietoisuuteen nojaten. Sekä uni- että valvemaailmasta surrealistit etsivät 
merkkejä ja signaaleja, joiden kutsuun he halusivat vastata. He eivät kuitenkaan 
etsineet näille ”merkeille” järjellistä selitystä, eivätkä uskoneet subjektin 
ulkopuoliseen voimiin, jotka näitä merkkejä tuottaisivat. Sen sijaan nuo 
ulkopuolisen maailman satunnaisuuksiin kätkeytyneet kutsut ja signaalit 
kumpusivat yksilön mystisestä sisäisyydestä. Mutta vain ulkoisen todellisuuden 
kautta subjektin sisäisyys saattoi tulla näkyväksi. (Kaitaro 2001: 69–71.) 
 
On tärkeää huomata, että ilman tätä ulkoista heijastuspintaa me 
emme voi haluta muuta kuin sitä, minkä pystymme etukäteen 
kuvittelemaan, representoimaan mielessämme. Vain sisäisen ja 
ulkoisen todellisuuden kohtaaminen voi synnyttää aidosti 
ennakoimattomia kohtaamisia. (Kaitaro 2001: 71.) 
 
Satunnainen ja odottamaton olivat surrealisteille tärkeitä arvoja, jotka 
korostuivat heidän taiteensa tekemisen prosessin kokeellisuudessa. 
Surrealistinen mielentila on siis vastaanottavainen ja valpas. Sattumia myös 
provosoitiin ja asetettiin ”syöttejä”. ”Lähes kaikki surrealismin menetelmät 
voidaankin nähdä tällaisina yrityksinä provosoida esiin yllättäviä löytöjä tai 
sattumia”, Kaitaro kirjoittaa. (Kaitaro 2001: 78–79.) 
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 Surrealistinen menetelmistä tunnetuin on automatismi. Automatismi 
tarkoitti surrealistisen kuvataiteen ja kirjoittamisen menetelmää, jossa pyrittiin 
vapautumaan tekijän intentioista erilaisin tekniikoin. Lopputuloksen ennakointi 
ja tekijän taiteelliset ambitiot haluttiin rajata pois prosessista. Breton näki 
kuitenkin automatismin ennen kaikkea vapaan luomisen välineenä, kaavamaisen 
päämäärän sijaan. Tärkeintä oli lisätä tekstiin ja kuvaan ennakoimattomuutta ja 
vapauttaa mieli leikkimään spontaanisti. (Kaitaro 2001: 82, 106.) 
Tekijän tietoisuudesta ei tietenkään kokonaan voitu päästä eroon, eikä se 
ollutkaan Bretonin ihanne, sillä tarkoituksena ei ollut meedioiden harjoittaman 
automaattikirjoituksen kaltaiseen transsitilaan päätyminen, jossa persoona joutui 
dissosiatiiviseen tilaan. Mielisairautta ei ihannoitu, ainoastaan mielen vapaata ja 
runollista liikettä. Menetelmiä kehittäessään surrealistit olivat huomanneet myös 
niihin kätkeytyvän mielen järkkymisen vaaran. Persoonan hajottamisen sijaan 
surrealistit halusivat saattaa mielen eri puolet vuorovaikutukseen keskenään, ja 
näin eheyttää ihmisen. (Kaitaro 2001: 90, 37, 52.)  
 
 
2.2. Figuratiivinen surrealismi ja  René Magritte  
 
Figuratiivinen surrealismi on surrealistisen kuvataiteen suuntaus, joka on 
hahmotettavissa surrealistisen kuvataiteen abstraktimman suuntauksen 
vastakohdaksi.  Figuratiivisessa surrealismissa surrealistiset kuvat pyritään 
toteuttamaan realistisen esitystavan konventioita hyödyntäen, kun taas 
automaattipiirrustusta toteuttaneet ”automatistit” edustivat töissään lyyristä 
abstraktiota tai abstraktia ekspressionismia. Figuratiivisen surrealismin 
rinnakkaiskäsite on surrealistinen naturalismi. Figuratiivinen tai naturalistinen 
surrealismi pyrki vangitsemaan unikuvia silmää pettävän luonnonmukaisesti. 
(Kaitaro 2001: 83–84.)  
Ihanteena oli, että automatismin eli tekijän häivyttämisen ajatus toteutuisi 
sekä abstraktissa, että naturalistisessa surrealismissa. Figuratiivisessa 
suuntauksessa automatismin tuottama kuva kuvattiin todentuntuisesti. Breton 
näki tässä vaaran maneereihin ja laskelmointiin sortumiseen, vaikkakin myönsi, 
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että myös figuratiivisen surrealistinen kuvataideteos saattoi myös päätyä oikeaan 
lopputulokseen, jos katsojassa heräsivät hämmennyksen ja haltioitumisen 
tunteet. (Kaitaro 2001: 84-90.) 
Krohn on maininnut innoittajikseen surrealistikuvataitelijat Giorgio de 
Chiricon ja Magritten (Krohn 2015a). Molemmat edustavat surrealistisen 
kuvataiteen figuratiivista puolta, jolle tyypillisen arvoituksellisuuden, ihmeen 
tunnun ja hämmennyksen ilmapiirin tulkitsen löytyvän useampien Krohnin 
teosten taustalta.  
Magritten taiteen surrealismi edellyttää loogista ajattelua, joka saattaa 
nopeasti ajateltuna tuntua surrealismille vieraalta: 
 
Esimerkiksi Magritten taulujen tunnistaminen surrealistisiksi 
edellyttää kielellis-käsitteellistä ja loogista ajattelua. 
Epäjohdonmukaisen ja yllättävän havaitseminen edellyttää 
sitä, että katsojalla on käsitys siitä, mikä on johdonmukaista ja 
tavallista. Muuntoinhan Magritten teokset näyttäisivät 
tavallisilta maisemamaalauksilta. (Kaitaro 2001: 129.) 
 
Magritten töiden tyyliä on kuvattu persoonattomaksi, ja hän näkikin teoksen 
arvon muualla, kuin itse teoksessa: Magritten mielestä kuvalla sinänsä ei ollut 
mitään arvoa itsessään, vaan sen arvo syntyi siitä, minkä palveluksessa kuva oli. 
Kuvan tuli olla tapa ajatella, niin tarkkaan kuin mahdollista5. (Durozoi 2002: 
159.)  
Kuvataiteilijana Magritte oli siis ajattelija, joka konkretisoi surrealistisia 
ajatuksiaan kuviksi. Ajatuksen hän surrealistien tapaan hahmotti ajattelijan 
itsensäkin yllättäväksi: ”Valmis maalaus on yllätys, ja sen maalaaja on 
ensimmäinen yllättynyt” 6  (Durozoi 2002: 159). Samoin Krohnin 
kirjailijanlaatua on hahmotettu ajattelun kautta:  
 
                                                
5 ” (--) he confirmed that in his opinion it was not painting that had any intrinsic 
value; it must, on the contrary, serve something other than itself, it must, he would 
henceforth insist, become a ”way of thinking”, as precise as possible.” (Durozoi 2002: 
159.)  
 
6 ”The finished painting is a surprise, and it’s author is the first one to be surprised” (Durozoi 
2002: 159). 
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Leena Krohnia voi oikeutetusti luonnehtia filosofiseksi 
kirjailijaksi. Mutta filosofinen kirjailija ei ole amatöörifilosofi 
vaan taiteilija, joka ajattelee kuvin, vangitsee kielellisiin 
kuvauksiin pohdintansa maailmasta pikemmin kuin iskee 
tarinaa. (Lyytikäinen 2009: 107.) 
 
Krohnille tyypillinen kuvien dramaturgia jakaa estetiikassaan jotain 
Magritten kanssa. Onkin kiinnostavaa pyrkiä hahmottamaan Valeikkunan lukuja 
surrelististen kuvien jatkumona. Magritten oman surrealismin synnyn 
merkittäviä esikuvia olivat Chiricon taideteokset: 
 
Magritte etsi Chiricon ”metafyysisten interiöörien” merkeissä 
omaa tietään. Mutta hänen päämääriensä omaperäisyys näkyi 
jo: piti käsitellä niin vapaasti kuin mahdollista esineiden 
identiteettiä tavanomaisilla muodoilla, sellaisina kuin ne 
esiintyvät jokapäiväisessä kokemuksessamme. Magritte 
haluaa siis saada aikaan kertakaikkisen sekaannuksen esineen 
ja sen kuvan välillä. Toisaalta hän haluaa loitontaa esineen ja 
kuvan toisistaan niin paljon kuin niiden väliset suhteet 
kestävät. (Schaeffner 1980: 52.) 
  
Magritten on tulkittu (Mt: 52) omassa figuratiivisuudesta ammentavassa 
taiteessaan toteuttavan Bretonin surrealistisen runokuvan ajatusta. Surrealistinen 
runokuva syntyy kahden toisistaan kaukana olevan realiteetin kohdatessa. 
Kuvassa kohtaavien realiteettien tulee olla kaukaiset ja sattumanvaraiset, mutta 
kuitenkin osuvat. Surrealistinen runokuva eroaa tavanomaisesta vertauksesta, 
sillä sen osuvuus syntyy tulkinnassa, kuvan seurauksena, jos syntyy. Se ei siis 
ole tietoisesti harkittua, vaan eräänlaista oikosulkujen estetiikkaa, jossa äkilliset 
yhteensattumat tapahtuvat kielessä (tai kuvassa, joka käsitetään kielen avulla). 
Onnistuneimmissa surrealistisissa runokuvissa kuvan kääntäminen käytännön 
kielelle kestää kauan aikaa, ja toisaalta se saattaa jättää jälkeensä vain 
hämmennyksen ja mielivaltaisuuden tunteen. (Kaitaro 2001: 48–49.)  
Surrealistinen runokuva, kirjallisuudessa tai kuvataiteessa, jää siis 
häiritsemään kokijaansa. Figuratiivisessa surrealismissa surrealistisia runokuvia 
luodaan tuttuja ilmiöitä yhdistelemällä niin, että mysteeri välähtää oikosulun 
valossa. Esimerkkinä tästä toimii Magritten taulu ”Le Salon de Dieu” (1948), 
jossa kuvataan tavallista taloa, mutta valaistus luo kuvaan hämmentävän 
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tunnelman: itse talo ja maisema on maalattu päivänvaloon, mutta taivas talon 
ympärillä on öinen. Tuttua yhdistetään kuvassa tavalla, joka saattaa jäädä 
huomaamatta, mutta silti katsojalle tulee tunne, että jotain häiritsevää kuvassa 
on.  
Magritte liioittelee töissään tuttuja objekteja, esimerkiksi kuvaten niitä 
naturalistisen tarkasti ja persoonattomasti, ja sijoittaen niitä sitten väärissä 
mittasuhteissa tiloihin. Magritten töissä ikkuna on toistuva motiivi, jota hän 
varioi. Teokset ovat usein kuin paradokseja tai mahdottomuuskuvioita, jotka 
herättävät ajattelemaan esimerkiksi kuvan ja kaltaisuuden suhteita. 
 
 
2.3. Liikkeelle saatettu todellisuus Valeikkunan poetiikassa 
 
Surrealistien tavoitteena oli saattaa todellisuus liikkeelle, jotta tavanomainen 
todellisuus saattoi näyttäytyä toisin (Kaitaro 2001: 113). Myös Krohnin 
poetiikka nojaa todellisuuden epävarmuuteen, liikkuvuuteen ja rajojen 
hämärtymiseen. Lyytikäinen kuvaa artikkelissaan ”Toinen tapa nähdä. Leena 
Krohnin todellisuudet”, Krohnin sanataiteen olemusta:  
 
Kyky nähdä pienessä ja arkisessa kosmisia merkityksiä, kyky 
kysyä ja näyttää lukijalle todellisuus kysymyksenä. Yllättävät 
yhdistelmät ja pienet havainnot, jotka ikään kuin alittavat 
normaaliksi koetun havaittavuuden ja merkittävyyden tason, 
tuottavat lumon, jossa todellisuus muuttuu (Lyytikäinen 1997: 
185.) 
 
Valeikkunassa todellisuus on jatkuvan muutoksen alainen, liikkeelle saatettu 
todellisuus, joka ilmenee episodien tasolla eri tavoin. Kenties eksplisiittisimmin 
todellisuuden liikkuvaa luonnetta Krohn kuvaa filosofin entisen rakastetun 
hahmon kautta. Veran kohdalla liike ja muutos liittyy identiteetin 
pysymättömyyteen, joka paljastaa hämmennystä herättävän ihmisyyden 
mysteerin.  
Vera, esitellään luvussa ”Katukivi” (V: 84–87). Filosofin entinen rakastettu 
saa nimensä totuudesta, mutta ei itse enää saa totuutta kiinni, sillä hän on 
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kokenut muistinmenetyksen. Katukivi osui sattumalta hänen päähänsä ja pyyhki 
pois identiteetin pysyvyyden ja muistot. Sattuma loi uuden todellisuudentilan, 
johon Vera, joka ennen onnettomuuttaan "puhui aina totta, kuten Veran 
pitäisikin puhua" (V: 84), tahtomattaan joutui. 
Identiteetin pysyvyyden kysymystä käsitellään myös muualla 
Valeikkunassa. Esimerkiksi filosofin tytär Aava vaihtelee identiteettiään 
Mukamukamaan virtuaalitodellisuudessa, mutta vain pinnallisen kuvitellun 
hahmonsa muodossa. Sen sijaan Veran hahmon koko identiteetti on joutunut 
onnettomuuden seurauksena syvätasolla jatkuvan muutoksen tilaan, vaikka 
ulkoisesti hän säilyy ennallaan.  
  Taas kerran Krohn asettaa todellisuuden ja totuuden olemuksen 
ongelmalliseen valoon: 
 
Ei voi sanoa, että hän katukiven jälkeenkään valehtelee, sillä 
vain se valehtelee, joka tietää valehtelevansa, eikä Vera tiedä 
(V: 84). 
 
Sattuma sysää siis Veran entisen todellisuuden, jossa identiteetti oli 
jotensakin pysyvä, liikkeelle. Nyt hän näkee ympärillään tuttuja tuntemattomissa 
ja myös hänen oma identiteettinsä vaihtelee. 
 
En tiedä kenen muistoja Vera nyt muistaa, miten hän valitsee 
menneisyytensä ja miksi hän vaihtaa sitä niin usein. Kiven 
muistiin jättämä aukko on korvattava jollain sisällöllä, mutta 
mikä tahansa ei hänelle kelpaa. (V: 85.) 
 
Muistinmenetys ja identiteetin puuttuminen saavat Veran mielikuvituksen 
identiteettitarinoiden kertojaksi ja tarinat vaihtuvat lakkaamatta. Tuttuus ja 
vieraus ovat samassa kuvassa yhtä aikaa; toisaalta Vera tunnistaa filosofin, mutta 
pitää häntä aina eri kuvitteellisena henkilöhahmona. Toisaalta filosofi tunnistaa 
Veran, mutta myös hän on identiteetittömyydessään toinen, vieras. Ulkonäön 
tunnistettavuus pitää sisällään muuttuvan outouden. 
 
Olkoon! Keksiköön hän minkälaisia menneisyyksiä ja 
nykyisyyksiä tahansa, pääasia, että hän yhä muistaa minut 
edes väärin. Hänen mielialansa vaihtelevat kuin huhtikuun 
sää, hän on tuttu ja vieras samalla kertaa. (V: 86.)  
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Tuttu-vieras oppositio vangitaan näin yhteen fiktiiviseen hahmoon ja hänen 
tarinaansa. Vastakkaisten määreiden yhdistämisellä samaan hahmoon Krohn luo 
oman versionsa surrealistisesta runokuvasta proosan keinoin.  
Myös Bretonin ajattelussa toiseus erottaa aina ihmiset toisistaan. Breton 
näki toisen ihmisen aina vieraana ja siksi hämmentävänä: ”toinen ihminen on 
aina kuvittelukykymme tuolla puolen, sillä mielikuvitus pystyy kaikkeen 
muuhun paitsi samaistumaan toiseen ihmiseen”, Kaitaro (2001, 139) kirjoittaa. 
Veran hahmon kohtalossa on läsnä surrealisteillekin rakas sattuman 
elementti. Kiven epäinhimillisen pitkän historian jatkumossa sen muuttuminen 
katukiveksi inhimillisen kosketuksen kautta ja lopulta Veran ohimoon 
iskeytyminen muodosti sattumien sarjan, joka mullistaa yhden ihmisen 
todellisuuden kokemisen tavan. Inhimillisen ja epäinhimillisen 
vastakkainasettelun sitoo yhteen epätodennäköinen sattuma, joka yhdistää 
kaukaiset vastakohdat yhdeksi todellisuuden ylittäväksi kuvaksi.  
 
Joku sinkosi kiven ohimoon, Veran valkean ohimon 
ohueen ihoon, sen siniseen suoneen, ja nyt hänen 
menneisyytensä vaihtuu vaihtumistaan, virtaa niin kuin 
sula kivi eikä koskaan jähmety (V: 87). 
 
Surrealistit puhuivat objektiivisesta sattumasta: ”Breton kutsuu 
objektiiviseksi sattumaksi ilmiötä, jossa ulkoinen luonnonvälttämättömyys 
kohtaa ihmisen sisäisen välttämättömyyden” (Kaitaro 2001: 77). Bretonin 
ajattelussa objektiiviseen todellisuuteen projisoidaan subjektiivisia haluja: 
”Tosin sanoen objektiivisen sattuman subjektiivinen mielekkyys ei kenties 
olekaan satunnaista, vaan johtuu siitä että objektiivinen todellisuus on 
tulkinnanvaraista ja subjektiivisen läpäisemää” (Kaitaro 2001: 79).  
Veran tarinassa sattuma siis sysää todellisuuden liikkeelle, ja koko maailma 
muuttuu pinnaksi, johon subjektin itselleenkin lopulta tuntematon inhimillinen 
mieli voi heijastaa halujaan. Breton kiinnitti huomionsa ”ihmismielen 
taipumukseen heijastaa itseään ja halujaan riittävän homogeeniselle taustalle” 
(Kaitaro 2001: 79). Veran tapauksessa koko maailma on muuttunut tällaiseksi 
homogeeniseksi taustaksi, jossa vaihtuvat tulkinnat liikkuvat.  
Vaikka Veran pää fyysisesti selvisikin iskusta ilmeisen ehjänä, ei kokemus 
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pään sisällä enää vastannut Veran kohdalla sitä todellisuutta, mikä se joskus oli. 
Tämä asetelma paljastaa subjektiivisen ja objektiivisen, yksityisen ja yhteisen 
vastakkainasettelut. Veran tarina herättää kysymyksiä todellisuudesta, kuten 
onko Veran vaihtuva todellisuus hänelle subjektiivisesti yhtään sen epätodempi 
kuin aikaisempikaan todellisuus. Miten totta mitataan? Luvun tai ”kuvan” takaa 
löytyy jälleen kysymys, ja mysteeri.  
 
Oliko hän opiskellut varta vasten geologista sanastoa 
huijatakseen tuttaviaan vai ammensiko hän tietonsa 
ihmiskunnan yhteisestä universaaliarkistosta vai oliko 
kaikki tuo tietämys peräisin samasta katukivestä, jonka 
tuntematon kerran sinkosi hänen ohimoonsa? (V: 86). 
 
Veran nimi voi tarkoittaa totuutta, mutta totuus ei pysy paikoillaan, vaan 
liikkuu, kuten koko Valeikkunan maailma osoittaa.  
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3. SURREALISTINEN IRONIA 
 
Tulkinnassani luen historiallista surrealismia Valeikkunan subtekstinä, jonka 
konventioista Krohn on jatkuvasti tietoinen. Krohn ei antaudu ajatuksen 
vapaaseen leikkiin ja assosiaatioidensa kontrolloimattomaan virtaan, mutta sen 
sijaan hän antaa päähenkilönsä kellahtaa alitajunnan ammeeseen.  
Tulkitsen Krohnin luovan tekstiinsä surrealistista ironiaa ja osoittavan siten 
tietoisuutensa historiallisen surrealistisen liikkeen menetelmistä ja ihanteista. 
Krohnin oma surrealistisuus rakentuu toisaalta melankolisesti ja toisaalta 
nauraen, tarkkaan harkituin kuvin historiallisen surrealismin assosiatiivisen 
pohjavireen päälle.   
 
Teemat toistuvat, virheet kertautuvat, variaatiot näyttävät 
loputtomilta. Mutta pian kaikki on ohi. Pian koneista on tullut 
kuolemattomia mukaihmisiä. (V: 64–65.) 
 
Sitaatti kuvaa melankoliaa, joka surrealistisen naurun taakse kätkeytyy. 
Ikuisuus ja katoavaisuus ovat vastakohdat, jotka paljastuvat filosofisten 
kysymysten ja synkkien yhteiskunnallisten näkyjen takaa. Lyytikäinen on 
tulkinnut Valeikkunaa melankolian kirjoituksena, jossa satiirilla ja 
koomisuudella on merkittävä paikka (Lyytikäinen 2013: 279–280). 
Kaitaro puhuu surrealismiin sisältyvästä pessimismin ja optimismin 
vastakkainasettelusta: 
 
Pérét’n vertaus tuo jälleen kerran esille surrealismin 
omalaatuisen traagisen optimismin: optimismi nousee 
äärimmäisen pessimismin taustasta. Väistämätöntä ja 
lopullista tragiikkaakin voi uhmata, jos ei muuten niin 
naurulla (--). (Kaitaro 2001: 158.) 
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Melankolian näkökulmasta Valeikkunassa esiin nousee elämän 
mysteeriluonne, inhimillisen tiedon rajallisuus, inhimillisen todellisuuden 
haavoittuvuus ja ahdistusta herättävät tulevaisuusnäyt. Teoksen poetiikalle 
ominaisesti melankolian ja ironian tasot sekoittuvat.  
Tässä luvussa tarkastelen Krohnin surrealistista ironiaa.  
 
 
3.1. Kelluva tietoisuus  
 
Filosofin hahmon voi tulkita surrealistista ironiaa ilmentävänä henkilöhahmona, 
jopa narrihahmona. Praktiikkaa pitäessään hän tuo mieleen jonkinlaisen 
psykoterapeutin irvikuvan –surrealistithan olivat kiinnostuneita psykoterapian 
vapaan assosiaation menetelmistä ja ammensivat uniteorioihinsa Freudin 
ajatuksista  (Kaitaro 2001: 14). Krohn kuitenkin kääntää terapeutti-asiakas –
asetelman päälaelleen: asiakkaan sijaan filosofi on se, joka makaa ja assosioi 
vapaasti, ja jota asiakas usein hämmennyksen vallassa kuuntelee. Filosofin 
hämmennystä herättävä vesielämä luo kertojanäänen mielentilaksi eräänlaisen 
kelluvan tietoisuuden.7    
Kelluvan filosofin hahmon kautta Krohn luo pastissin henki-ruumis –
dikotomiasta ja näyttää sen naurettavassa valossa. Tietoisuuden ja ruumiin suhde 
on Lyytikäisen mukaan Krohnille tyypillinen teema: 
 
Krohnin teoksissa ruumis eri merkityksissään on usein taakka, 
mutta voiko sitä paeta, on kysymys joka jää ratkaisematta: 
tietoisuuden ja ruumiin suhteiden paradoksit ovat toistuva 
teema, jota muunnellaan.  
(Lyytikäinen 2013: 124.) 
 
Hahmo vertaa kellumista altaassa kuolemaan, avaruusmatkailuun ja 
painottomuuden illuusioon (V: 10).  
                                                
7 Lyytikäinen kirjoittaa Tainaronista: ”Krohnin kertojan tila ja sen muotoilu ’enkä tiennyt, 
nukuinko vai valvoin’ viittaa allegoristen näkijöiden tilaan ja tuo mieleen myös Danten” 
(Lyytikäinen 2013: 153). Tämä ”näkijöiden tila” on myös kelluvan filosofin mielentilaa kuvaava 
ilmaus. 
 
 27 
 
Kun ihminen ajattelee vapaasti, silloin hän ei itse enää ajattele. 
Silloin ajatus etenee esteettä hänestä huolimatta, vailla 
vastusta, lainomaisesti ja virheettä. Kun kellun, raskas 
ruumiini ei ole ajattelun esteenä. (V: 27.)  
 
Tämä esteettömän ajattelun ajatus on tulkittavissa intertekstuaalisena 
viittauksena historiallisen surrealismin pyrkimykselle, jonka tekniikoissa ideana 
oli tekijyyden häivyttäminen ja pyrkimys vapauttaa subjekti oman 
mielikuvituksensa ja järkensä rajoista (Kaitaro 2001: 82). 
Väite esitetään naurettavana –ruumiittomuuden illuusion vastinparina 
korostetaan tekstissä jatkuvasti filosofin omaa havaintoa ruumiistaan: toisten 
silmissä hän uskoo näyttävänsä lihavalta ja vastenmieliseltä: ”Ymmärsin 
inhottavani häntä, eikä ihme, sillä oma rasvaprosenttini lähentelee 
kolmeakymmentä” (V: 13). 
Mieli palauttaa näin aika ajoin groteskin ruumiin kuvan hengen illuusioon. 
Filosofisissa kysymyksissä kelluskelevan tajunnan peiliksi asetetaan liiasta 
vedessä olosta pöhöttynyt ja heikentynyt ruho. Surrealistinen ajatuksen vapaan 
leikin tilan ironisesti ruumiillistava filosofi törmää näin kehoonsa aika ajoin.  
 
 Ruumiillisuuden kysymys on esillä myös eräässä kohtaamisessa filosofin altaan 
laidalla. Luvussa ”Kalaverkkoviitta” (V: 96–98) filosofin kammioon astuu 
nainen, jolla on päällään metamateriaalista valmistettu kalaverkkoviitta, joka 
tekee kantajansa näkymättömäksi. Vaatteen voi tulkita ironisoivan surrealistisen 
esineen ideaa.  
Surrealistinen esine on yksi surrealistisen runokuvan konkreettinen muoto ja 
soveltaa systemaattisen hämmentämisen periaatetta: tavallista esinettä 
muunnellaan niin, että esine menettää alkuperäisen identiteettinsä ja näyttäytyy 
uudessa valossa, muuttuen oudoksi ja hämmentäväksi (Kaitaro 2001: 93–94).  
 Surrealistinen esine vaikuttaa myös ympäristöönsä: totaalinen 
näkymättömyyden illuusio murtaa filosofin kellumisessa syntyneen 
ruumiittomuuden illuusion, joka muuttuu näkymättömän kosketuksen myötä 
filosofin näkyväksi himokkuudeksi, lihalliseksi tunteeksi, jonka näkyvän halun 
kohteena on näkymätön ruumis. Kalaverkkoviitta metamateriaaleineen ironisoi 
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teknistä kehitystä, ja toisaalta filosofin reaktio näkymättömään naiseen nostaa 
pinnalle filosofisia kysymyksiä koomisessa valossa. Vastakohtien luomilla 
mahdottomuuskuvioilla leikitellään lausetasolla, kun näkymätön nainen sanoo 
että “Tulin vain näyttäytymään” (V: 97). Nainen ei suostu kertomaan filosofille 
nimeään, ja nimettömyys yhdistettynä näkymättömyyteen nostaa esiin toden ja 
harhan oppositiot: 
 
–Mutta jos on vain ääni, sitä saattaa epäillä vaikkapa 
hallusinaatioksi. Tämä tankki, kuinka sanoisin, voi tuottaa 
kaikenlaista, sellaistakin, mikä on tavallaan ylimääräistä.  
–Miksi nimi tekisi minut todellisemmaksi? (V: 97–98.) 
 
Episodi kuvaa teokselle tyypillistä tapaa vastakohtien kautta ilmentää 
surrealismin tuntua luovia asetelmia, joita konkretisoidaan esineiden avulla. 
Esimerkiksi tämä kohtaus rakennetaan vain tämän surrealistisen esineen varaan 
–kohtaamisessa ja sen aikaan saamissa kysymyksissä hahmon tehtävä kietoutuu 
esineen ympärille. Kalaverkkoviittaisen naisen merkitys on juuri siinä, että hän 
kantaa tuota mystistä esinettä, joka herättää kysymyksiä, hämmennystä ja 
epävarmuutta. Mitään muuta emme saa hänen hahmostaan tietää, ja kohtauksen 
jälkeen hän on tarinasta poissa.  
 
Liioittelu on keskeinen keino, jolla Krohn luo poetiikassaan häiritseviä kuvia, 
joita voi yrittää ymmärtää figuratiivisen surrealismin näkökulmasta. Niiden 
viittaussuhde todellisuuteen saa oudon sävyn, mutta niiden referentiaalisuus 
puolestaan kiinnittää kuvan todellisten havaintojen piiriin, eikä päästä sitä 
liukumaan epätodellisen fantasian puolelle. 
Tämä strategia käy ilmi esimerkiksi Valeikkunan toisessa luvussa, jonka 
nimi on ”Miksi kellun” (V: 8–11).  Luvussa avataan kellumisen merkityksiä 
teoksessa. Tankin rakenne, toimintaperiaate ja sisältö kuvataan realistisen 
tarkasti. Vastaavia kelluntatankkihoitoja on mahdollista tosielämässäkin käydä 
ottamassa, esimerkiksi Helsingissä. Pohjana on siis todellinen esine ja 
hoitomuoto: kellumisen katsotaan vaikuttavan myönteisesti esimerkiksi 
kohonneeseen verenpaineeseen, joka filosofiakin vaivaa. Krohnin poetiikalle 
onkin tyypillistä tosielämän fiktion oloisilla ilmiöillä leikittely: kelluntatankki 
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reaalimaailman keksintönä vaikuttaa keksityltä, jos asiasta ei ole sattunut 
kuulemaan ennen, vaikka kuvaus perustuu faktoihin.  
 Luvun edetessä outoon todellisuuteen lisätään outoutta.  Käy ilmi, että 
filosofi kelluu tankissaan suurimman osan päivästään, jopa syö ja nukkuu siellä. 
Kelluminen muuttuu kummalliseksi addiktioksi tai elämäntavaksi, jossa 
päähenkilö luopuu käytännössä kokonaan ”maaelämästään”. Kelluva vesielämä 
painovoimattomuuden illuusiossaan rinnastetaan vegetatiivisuuteen ja uneen. 
Kyseessä on siis normaalielämästä poikkeavan oseaanisen tajunnantilan kuvailu, 
joka näin määritellään päähenkilön vallitsevaksi mielentilaksi teoksen alkaessa. 
Alussa esitelty minäkertoja muuntuu näin kelluvaksi tietoisuudeksi, joka saa 
myös narrin piirteitä liioittelun kautta.  
Kellumisen myönteisiä vaikutuksia kuvataan ajatuksia kirkastaviksi, sillä 
kelluminen siirtää aivoaallot alfaan, thetaan ja deltaan (V: 8). Taas Valeikkunan 
poetiikalle tyypillinen liioittelu ironisoi väitteen realistisuuden teoksen 
maailmassa: kelluminen todella tutkitusti hidastaa aivoaaltoja, mutta tieteellistä 
tutkimusta miltei ympärivuorokautisesta kellunnasta tuskin on. Referentiaalista 
ja absurdia sekoitetaan tietoisesti, ja sekoitus luo tarinaan ironiaa, jota 
todellisuudenylityksen periaatteensa vuoksi kutsun surrealistiseksi ironiaksi.  
Myös esseissään Krohn ottaa kantaa tähän oudon ja realistisen, toden ja 
epätoden, ambivalenttiin suhteeseen: 
 
Taisin mainita jotain ”todellisuudesta”. Ajattelen, että 
kirjoittaessani minun on erotettava toisistaan todellinen ja 
epätodellinen. Mutta heti paikalla kun niin sanon, tunnen 
itseni noloksi. Kuinka Jumalan tähden se olisi mahdollista? 
Olen kuullut sanottavan, että kirjoitan fiktiota, mutta itse olen 
aivan toista mieltä. Itse ajattelen kirjoittavani tosiasioista, 
jotka ovat niin ihmeellisiä, ettei kukaan voisi niitä keksiä. 
     Mutta jos ne kerran näyttävät fiktiivisiltä ja silti ovat totta, 
kuinka sitten on niiden asioiden laita, jotka näyttävät 
todellisilta? Ihan varmasti valtaosa niistä on puhdasta fiktiota. 
(Krohn 1989: 95–96.)  
 
Ohuiksi fiktioiksi ja mielikuvituksen tuotteiksi Krohn määrittelee ihmisten 
sopimustodellisuudet, ”instituutiot ja valtiot, valuutat ja obligaatiot, lait ja 
asetukset”. Krohnin surrealismi onkin osaltaan juuri näiden metatodellisuuksien 
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paljastamista ja toisaalta sen paljastamisen mahdottomuuden näyttämistä, 
toisinaan ironisessa valossa: 
 
”Se mitä kutsutaan taiteeksi, mitä kutsutaan runoudeksi 
liikkuu vapaasti yhdestä todellisuudesta toiseen, kuin pirta, 
kuin sukkula. Toiseenko? Kuka laskisi todellisuuksien 
lukumäärän, kerrokset ja asteet ja keston tai sen, missä ja 
kuinka ne lomittuvat” (Krohn 1989: 96.)  
 
On siis mahdollista tulkita filosofin koomista puolta historiallisen 
surrealismin konventioihin peilaten. Filosofin hahmon narrimaisuutta luodaan 
ironisoimalla surrealistien menetelmiä ja ihanteita, kuten automaattikirjoitusta ja 
hypnagogisen tilan hyödyntämistä tavoitellessa ajatuksen vapaata leikkiä. 
Hypnagoginen tila kuvaa siirtymää valveesta uneen. Filosofin kuvataan usein 
puhuvan kelluessaan unen ja valveen rajamailla:  
 
Puhuin niin kauniisti ja miellyttävästi, että minua alkoi 
nukuttaa ja puheeni hidastui hidastumistaan. 
– Se – joka saa – maistaa yön – nirvanaa – ei enää – halua 
auringon taakkaa… (V: 15.) 
 
 Surrealistit olivat kiinnostuneita hypnagogisen tilan hyödyntämisestä 
taiteessaan. Automaattikirjoittamisen idea syntyi lääkäriksi opiskelleen Bretonin 
kiinnostuttua Sigmund Freudin teorioista ja psykoanalyysistä sekä Bretonin 
havainnoitua mielisairaiden vapaita ja runollisia assosiaatioita. Ne johdattivat 
hänet havainnoimaan oman tajuntansa liikkeitä unen ja valveen välillä – siis 
juuri silloin, kuin aivoaallot hidastuvat päivätajunnasta kohti unta. Breton 
huomasi, että tässä tilassa lauseet ja mielikuvat olivat runollisia, eivätkä 
syntyneet järjen dominoimina. Hän ryhtyi kehittelemään metodia, jonka avulla 
tähän vapaan assosiaation tilaan voisi päästä halutessaan, ilman unta tai 
mielisairautta. Syntyi ajatus automaattikirjoittamisesta, joka olisi oikeastaan 
”puhuttua ajatusta”. Kirjoittaessa pyrittiin olemaan ohjailematta ja sensuroimatta 
omaa tekstiä. Tarkoituksena oli kirjoittaa vapaasti, lopputuloksesta ja logiikasta 
piittaamatta. (Kaitaro 2001:  14–15.)  
Valeikkunassa filosofi rinnastaa puheissaan kellumisen ja unen. Hän nukkuu 
kelluen ja jatkaa puhetta myös unissaan – hypnagogisessa tilassa puhuminen 
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onkin tällöin nähtävissä automaattipuheena, joka vertautuu ironisesti 
surrealistien automaattikirjoittamisen ideaan. Rinnastusta voisi motivoida 
Bretonin (1924/1970: 29) manifestin lause ”Milloin saamme nukkuvia 
loogikoita, nukkuvia filosofeja?” Ammeessa näyttäisi torkahtelevan yksi 
Bretonin kuuluttama filosofi, joskin hänet esitetään hieman naurettavassa 
valossa. 
Myös Bretonin surrealistisessa omaelämäkerrallisessa proosateoksessa, 
Nadjassa (1928/2007) vilahtaa sattumoisin ajatus kylpemisestä, itsestään 
irtautumisen kokemuksesta ja surrealistisesta elämäntavasta, jota Bretonin 
mielestä Nadja ilmensi:  
 
Nadja turvautuu uuteen mielikuvaan, jotta voisin ymmärtää 
miten hän elää: aivan kuten aamulla, jolloin kylpiessään hänen 
kehonsa loittonee samalla kun hän tuijottaa veden pintaa. 
”Minä olen ajatus kylpyammeen pinnalla peilittömässä 
huoneessa”. (Breton 1928/2007: 82.)  
 
Nadjan omaelämäkerrallinen proosateksti on surrealismille tyypillistä 
assosiaatoiden ja selittämättömien sattumien virtaa, ja teos näyttäytyy melko 
järjettömänä vuodatuksena verrattuna Valeikkunan harkittuihin sanoihin ja 
asetelmiin. Yhteys sitaatin ja Valeikkunan kelluvan filosofin pohdinnan välillä 
on kuin ironinen intertekstuaalinen viittaus. On kuin kelluva filosofi kertaisi 
miltei saman ajatuksen toisin sanoin:  
 
Kelluja menettää hetkellisesti ruumiinsa, jopa osan 
aisteistaankin. Siksi ajattelen, että kelluminen suolavedessä on 
paitsi sen tilan kertaamista jossa olimme ennen syntymää, 
myös – kuten kaikki filosofia – harjoitusta kuolemaa varten. 
     Se mikä jää on ajatus ja näky. (V: 10–11.)  
 
Nadjan tapauksessa kelluminen on metafora hänen surrealistisesta, hulluutta 
lähentelevästä maanpäällisestä elämäntavastaan, kun taas filosofin tapauksessa 
kelluminen saa tarinassa aikaan elämän surrealistiseksi muuttumisen ja 
mysteerien paljastumisen, kuten Valeikkunan lukujen edetessä saamme huomata. 
Jatkuva kelluminen alkaa tuottaa todellisuuden luonteen kyseenalaistavia 
kokemuksia ja näkyjä, ja kelluvan filosofin vieraiden tankkiin mukanaan tuomat 
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kysymykset kaikuvat filosofin kelluvassa tajunnassa, yhä uusia todellisuuden 
ongelmia manifestoiden.  
Filosofi asettuu ironisesti kellumaan Nadjan metaforaan, jossa ajatukset ja 
näyt ohittavat ruumiillisen kokemuksen maailmasta. Ja kuten Nadja, joka 
metaforassaan kylpee peilittömässä huoneessa, myös filosofi kelluu peilien 
sijaan ainoana kiinteänä katseensa kohteena vain kummallinen surrealistinen 
taulu kelluntatankin katossa.  
Myös tämä intertekstuaalinen viittaus asettaa tulkinnassani Valeikkunan 
poetiikkaan surrealistisen ironian omintakeisen sävyn. Teos vaikuttaa 
ammentavan surrealismista hyvin tietoisesti: toisaalta se nauraa surrealismille ja 
toisaalta se jakaa surrealistien tavoitteita todellisuuden toisin näkemisen 
tarpeellisuudesta. Kahtalainen asenne surrealismiin muodostaa opposition, jonka 
välille teoksen vakavanaurullinen surrealistinen poetiikka jännittyy.  
 
 
3.2. Surrealistiset unet  
 
Surrealisteillekin rakas unen motiivi läpäisee koko teoksen. Uni ja valve on 
totuttu näkemään vastakkaisina, mutta Valeikkunan kelluvan filosofin kohdalla 
nämä vastakohdat tuntuvat sulautuvan toisiinsa.  
Breton tarttui unen ja valveen vastakkainasetteluun ja kritisoi sitä 
kirjoituksissaan. Unta ei surrealismissa nähdä vain valvetodellisuudesta 
irrallisena parenteesina. Valvetila muodostuu surrealistien mukaan rationaalisten 
ja unitilan prosessien samanaikaisuudesta ja päällekkäisyydestä. (Kaitaro 2001: 
44–45.) 
Uni ja valve eivät siis ole olemassa vuorotellen, vaan yhtä aikaa. Unen 
olemassaolosta todistavat Bretonin mukaan valve-elämän hämmennyksen hetket, 
kielen lipsahdukset ja virhetoiminnot, joista myös Freud puhui, mutta Kaitaron 
mukaan Breton kääntää Freudin unien tulkinnan ylösalaisin hahmottaessaan 
yksilön unet valve-elämän selittämättömien tapahtumien avaimiksi: se mielen 
alue, joka toimii unissa ja mielikuvituksessa, toimii Bretonin mukaan yhtä 
aktiivisesti myös valve-elämässä ja arkielämän tunteita herättävät ja merkitsevät 
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asiat rinnastuvat siksi unien symboleihin. Arkielämän symboleja voi siis tulkita 
unien kautta, kuten unien symboleja on tulkittu valvetajunnan kautta.  (Kaitaro 
2001: 44–46.) Tulkinnassani luen Bretonin käsityksiä unen ja valveen suhteesta 
Valeikkunan subteksteinä.  
 Unen ja valveen yhteensulautumisella ja epäselvillä eronteoilla Krohn luo 
päähenkilönsä poikkeavan tajunnantilan, joka rinnastuu ironisesti Bretonin 
surrealiteetin ihanteeseen, ajatukseen unen ja todellisuuden yhteen sulautuneesta 
tilasta. Surrealisti René Crevel on puolestaan määritellyt surrealiteetin ”liikkeelle 
saatetuksi – tai pikemminkin liikkeelle päästetyksi – todellisuudeksi. Se on 
todellisuutta, joka on palautettu tulemiseensa; todellisuutta, joka ylittää itsensä ja 
joka on luotu ylittämään itsensä alituisesti”, Kaitaro kirjoittaa. (Kaitaro 2001: 46, 
113). Krohn luo näin oman versionsa ”surrealiteetista” ja esittää filosofin 
tajunnan kautta unen ja valveen samanarvoisina olemisen tasoina.  Minäkertojan 
tajunnan kuvana tämä vaikuttaa koko teoksen tulkintaan.  
 
Unen ja valveen erottelun problematisointi on siis keskeinen todellisuuden 
ongelmallisuuden esittämisen tapa Valeikkunassa, mutta Lyytikäisen (2013: 74) 
mukaan Krohnin tuotannossa laajemminkin: ”Elämän ja unen suhde, 
mielikuvituksen ja todellisuuden rajat, todellisuuden todellinen luonne – kaikki 
kysymyksiä, joihin Krohnin tekstit alinomaa palaavat”. Filosofin jatkuva 
nukahtelu saa koomisia sävyjä:  
 
Saatan näyttää siltä kuin välillä uinahtaisin, mutta mahdollinen 
pikauni saa minut entistä valppaammaksi ja kiinnitän sen 
jälkeen huomiota sellaisiin ongelmiin, joita en ehkä muuten 
tulisi lainkaan ajatelleeksi. (V: 27.)  
 
Samaan aikaan uni nähdään mystisenä viisauden lähteenä. Filosofi pohtii 
oman unikäsityksensä eroa Herakleitoksen käsitykseen unesta:  
 
Muistan Herakleitosta, kärttyistä ja laihaa, joka vihasi ihmisiä 
ja jonka koirat lopulta söivät. Herakleitos uskoisi minun 
kelluskelevan yksityisessä unimaailmassani. Hän oli 
vakuuttunut siitä, että vasta herätessämme siirrymme 
yhteiseen todellisuuteen. Minä taas näen sellaisen 
todellisuuden jaettujen harhojen näyttämönä, mutta unen 
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alkulähteenä, josta kaikki juovat. Jos minun olisi pakko valita 
valveen ja unen välillä, en epäröisi.  (V: 27)  
 
Filosofi kääntää tavanomaisen ajatuksen päinvastoin, surrealistien tapaan. 
Uni etualaistuu valveeseen nähden.  
 
Filosofi esitetään unennäkijän lisäksi unen tulkitsijana, kun hän saa luvussa 
”Sinusta jääkö vain tuhka ja kaaos” vieraakseen kolmisilmäisen miehen. Luku 
alleviivaa aluksi unen ja todellisuuden perinteisesti ajateltua vastaavuussuhdetta. 
Todellisuuden tapahtumat heijastelevat uniin, mutta unien kieli on toinen. Se on 
symbolien kieli. Filosofin tyroksiinihoito näyttäytyy hänen oman unitulkintansa 
mukaan unen vieraan kaulaan puhkeavana kolmantena silmänä. 
Krohn pohtii esseessään ”Kieli on kolmas silmä” teoksessa Rapina ja muita 
papereita (1989) kielen olemusta kuvalla, joka sisältää viittauksen Valeikkunan 
unen outoon vieraaseen:  
 
Katson peiliin ja näen, että minulla on kaksi silmää. Mutta 
kolmatta silmääni en voi nähdä, koska se on näkymätön. Silti 
se on todellinen, ja samanlainen silmä on kaikilla tässä 
kaupungissa. Ihmisen näkö on triokuläärinen, ei 
binokuläärinen, sillä hänen kolmas silmänsä on kieli.  
     En tiedä, tekeekö se katseen selkeämmäksi. Näkeekö sen 
avulla tarkemmin, katsooko kauemmas?  
     Pelkään, että se päinvastoin johdattaa harhateille. (Krohn 
1989: 95.)  
 
Valeikkunan kolmisilmäisen miehen voi nähdä autotekstuaalisesti viittaavan 
tähän Krohnin varhaisempaan esseeseen. Tyroksiinihoitosymboliikan rinnalle 
avautuu näin toinenkin tulkintamalli, jonka mukaan maailmaa ei voida nähdä 
vain silmillä; tarvitaan kolmas silmä, joka on kieli. Kieli, joka sekin johdattaa 
näkijän harhateille. Todellisuuden välittömän ja objektiivisen kokemisen 
mahdottomuus alleviivataan tässä unen hahmon tulkinnassa ja se on Krohnin 
tuotannossa kertautuva teema.   
Myös Krohnin teoksessa Oorifin kultaa (1987) esiintyy kolmisilmäinen 
hahmo, tuatara: ”Tuatara, kylmä sukupuuton uhkaama lisko kolmine silmineen 
on kuin tarkkailevan järjen jääkylmä huokaus”, Lyytikäinen kirjoittaa. 
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Lyytikäinen näkee kolmannessa silmässä myös toisen merkityksen, joka liittyy 
mystisiin energioihin: ”Kolmas silmä viittaa myös mystiikkaan, oppiin 
chakroista”. Kolmas silmä, otsachakra yhdistetään intuitioon ja 
selvänäköisyyteen. (Lyytikäinen 2013: 215,  227.)  
Filosofin unen kolmas silmä ei ole otsalla, vaan kaulalla. Chakraopin 
mukaan viides chakra, kaulachakra tai kurkkuchakra, liittyy itseilmaisuun ja 
kommunikaatioon – eli kieleen – ja sitä edustava rauhanen on kilpirauhanen –
jonka vajaatoiminnasta filosofi tarinassa kärsii8.  
 
Unen merkitys Valeikkunassa ei kuitenkaan jää subjektiivisen symboliikan 
tasolle. Uni on avautuva alitajuinen polku, joka johdattaa luvussa toisten unien 
luokse, jopa toisten ihmisten unien, kun filosofi muistaa äitivainaansa aikoinaan 
näkemän unen  ja ryhtyy tulkitsemaan myös sitä, ja löytää mielestään uneen 
merkityksen ja logiikan. Myöhemmin äidin unen henkilö vierailee filosofin 
altaan reunalla yhdessä kolmisilmäisen kanssa. Luku vihjaa näin tuleviin 
kysymyksiin jaetuista unista ja harhoista. 
Unen ja valveen rajaa hämärretään myös luvun alussa, kun kolmisilmäistä 
herraa kuvatessa ei vielä käy ilmi, että filosofi nukkuu. Vasta toisen kappaleen 
alussa käy eksplisiittisesti ilmi, että filosofi herää, mikä tarkoittaa siis sitä, että 
hän on ollut unessa ennen sitä. Kyse on siis unien vieraasta, johon filosofi 
suhtautuu hyvin vakavasti, kuin oikeaan ihmiseen. Huomio kiinnittyy 
ilmaisuihin: ”Eräänä yönä minulle esiteltiin...” ja ”miksi hänet oikeastaan 
haluttiin esitellä minulle” (V: 16). Herää kysymys transsendentista tietoisuudesta 
unien taustalla.  
Unien merkitys laajenee luvussa yli henkilökohtaisten symbolisten 
merkitysten, kohti yhteistä uneksuntaa ja mahdollisia muita kenties 
transsendentteja tietoisuuksia unien taustavoimina. Valeikkunan poetiikalle 
tyypillisesti vastausta mahdollisen yliluonnollisen tai unien näyttäjän tahosta ei 
saada ja kysymykset jätetään häiritsevästi ilmaan roikkumaan.  Sen sijaan 
vihjataan mahdolliseen unikuvan taakse kätkeytyneeseen arkisen todellisuuden 
                                                
8  Ks. esim. Sharamon & Baginski 1989/2006: Chakra käsikirja. Helsinki: Delfiini Kirjat. 
 
 36 
ylittävään tai yliluonnolliseen, joka on mahdollista ohittaa ja jättää 
huomaamatta. Näennäisesti merkityksetön passiivin käyttö lausetasolla 
kätkeekin itseensä merkittävän vihjauksen olemassaolon mysteereistä, joiden 
parissa niin Valeikkuna, kuin surrealistitkin askaroivat.  
Lyytikäisen mukaan toisin näkemisen pyrkimys läpäisee kaikki Krohnin 
tekstit: ”Toinen tapa nähdä tai todellisuuden avaaminen, kyseenalaistaminen ja 
avartaminen ja tutun kääntäminen oudoksi on Leena Krohnin teoksissa pysyvä 
pohjavirta” (Lyytikäinen 1997: 180).  
”Tärkeää on nähdä todellisuus toisin, tavoittaa merkityksellisyys, joka 
arkielämän rutiineissa katoaa”, Lyytikäinen kirjoittaa analysoidessaan Krohnin 
novellia teoksesta Matemaattisia olioita tai jaettuja unia (1992): 
 
Vaikka hän (Krohnin novellin henkilöhahmo) etsiessään tutkii 
myös uskonnollisia liikkeitä ja kokeilee spiritismiäkin, ei 
kysymys ole kaipuusta tuonpuoleiseen eikä 
kuolemattomuuden toivosta: ”Ei hän niinkään halunnut toista 
maailmaa, hän halusi toisen tavan katsoa”.  
(Lyytikäinen 1997: 180.) 
 
Transsendessin mahdolliseen läsnäoloon yksilön unien taustalla ei ole 
Valeikkunassakaan tarpeen saada vastausta  –kysymyksen herättämä 
epävarmuus ja liikkeelle nytkähtävä todellisuus on  vihjauksen ja 
passiivinkäytön motiivi.  
 
– Te kaksi siinä, huomautin näille herroille. – Te ette voi olla 
totta. Ihminen ei voi kuljeskella kaupungilla eikä edes minun 
tankissanikaan silmä kaulassaan tai takaraivo tohjona, se ei 
vain ole mahdollista. 
– Mitä sanoittekaan? Entäs te sitten? Katsokaa nyt itseänne? 
Missä mielessä, jos missään, te olette totta? Kolmisilmäinen 
kysyi hymyillen. – Todistakaa minulle aukottomasti, että te 
olette olemassa. (V: 117.) 
 
 
Uni ja valve filosofin hahmon ilmentämänä ja kyseenalaistamana 
vastakkainasetteluna kytkee teoksen todellisuuden problematiikan 
surrealisminkin käsittelemään järki-mielikuvitus oppositiopariin. Surrealismilla 
ja Valeikkunalla on jaettu tavoite, kyseenalaistaa järjen ja mielikuvituksen, toden 
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ja harhan, unen ja valveen kahtiajaot ja eriyttämisen sijaan törmäyttää ne 
toisiinsa ja näin luoda uusi näköala arkiseen todellisuuteen. 
 
”Jälkikuvien eksistenssi”, aihe jota filosofi tutkii, on yksi valveessa toteutuvan 
unen variaatio.  
 
Kirjan paino tuntui yhä käsissäni, sen jälkikuvat vaelsivat 
suljettujen luomieni takana, ja kun avasin silmäni, tankin 
seinämillä näkyi kirkkaiden kasvojen heijastuksia kuin 
vastapuhjenneita raikkaita kukkia (V: 50). 
 
 
Jälkikuvien eksistenssi –aiheeseen viitataan monta kertaa, mutta sen 
merkitystä ei avata kovin yksityiskohtaisesti. Tässä voidaan nähdä ironinen 
viittaus Bretonin kirjoitusten harvasanaisiin ja epämääräisiin mainintoihin 
”surrealiteetista” (Kaitaro 2001: 46). Tutkimus ”jälkikuvista” jää tarinassa niin 
ikään epämääräiseksi ja epätieteelliseksi, sitä paitsi filosofi on pelkkä opintonsa 
keskeyttänyt filosofian ex-opiskelija, ex-vaimon sanojen mukaan ”valefilosofi”. 
Jälkikuvien eksistenssi-aihe on eräänlainen surrealiteetin parodia, 
mukatieteellinen termi, joka kuvaa unen ja valveen, objektiivisen ja 
subjektiivisen, mielensisäisen ja ulkoisen todellisuuden sekoittunutta tilaa.  
Filosofi viittaa  tarinassa aiheeseen toistuvasti itseään kiinnostavana ilmiönä 
ja tutkimuskohteenaan, ja myös opiskelijahahmo piipahtaa tarinalinjassa 
aikeenaan keskustella aiheesta filosofin kanssa, samaan aikaan kun filosofi itse 
näkee valve-elämän harhan luvussa ”Lapsi ja lelu”. Jälkikuvien tutkimus 
tunkeutuu myös filosofin unitajuntaan, painajaiseen, jossa hän pitää luentoa 
tutkimusaiheestaan yliopistolla luvussa ”Esitelmä”. Lopulta koko kirja loppuu 
kuolinnäyn kaltaisiin jälkikuviin,  joita filosofi katselee yksin tankissaan:  
 
Näin äidin joka ei ollut enää äiti, mutta nyt hän oli äiti taas, 
sillä hän kantoi pientä lasta. Olihan siellä myös Vera ja Betta, 
joita kumpaakin olin joskus rakastanut niin loputtomasti, ja 
oma äitivainajani, jota minulla oli aina niin ikävä, ja hänen 
unensa ryhdikäs upseeri. (V: 155.) 
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Unen ja valveen variaatioksi nousee näin elämän ja kuoleman oppositio, kun 
jälkikuva paljastaa kuolemisen mysteerin. Samaa teemaa käsitellään myös 
luvussa ”Ylimääräiset” (V: 28–33), jossa filosofi lohduttaa vainajia näkevää 
asiakastaan: 
 
– Mutta entä jos se mitä näen ei ole totta? 
– Onko se tärkeää? Miksi ette katselisi noita ylimääräisiä kuin 
omaa untanne ja vaikuttuisi oman mielikuvituksenne 
voimasta? Tai alitajuntanne tai ylitajuntanne, miten vain 
tahdotte. Oikeastaan voimme nyt tässä pysähtyä miettimään, 
mitä oikeastaan tarkoitamme sillä, mikä on ”totta”. (V: 33.) 
 
Surrealistinen taide etsi ihmetyksen tunnetta, arvoitusta ja lumoutumista, 
joka syntyy kun kokemus ei palaudu aiempaan tai selity pelkällä järkitiedolla 
(Kaitaro 2001: 140–141). Valeikkunassa totuuden olemuksen kysymystä 
paljastetaan surrealistisin kuvin, ironisesti tai melankolisesti. Selvää kuitenkin 
on, että järjellä ei todellisuuden ongelmaa voida ratkaista.  
 
 
3.3. Valeikkuna ja Mimi Marton 
 
Valeikkunassa esiintyy fiktiivinen taiteilijahahmo, jota tulkitsen yhtenä 
surrealistisen ironian ilmentymänä. Mimi Marton on omalla tavallaan itsekin 
surrealisti, sillä hänen tuotantonsa koostuu ns. liian todellisista teoksista, jotka 
nostavat pintaan René Magritten töille ominaiset kuvan ja kaltaisuuden 
kysymykset.  
 
Surrealistisessa taiteessa viittaussuhde todellisuuteen on merkittävässä asemassa, 
sillä surrealismi pyrki nimenomaan vaikuttamaan maailmaan.  
 
Teoksessa Le surréalisme et la peinture Breton korostaa tuon 
viittaussuhteen tärkeyttä vertaamalla taulua ikkunaan ja toteaa, 
että häntä kiinnostaa ensisijaisesti se, minkälainen maisema siitä 
avautuu. Kaitaro (2001: 122.)  
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Valeikkunassa Bretonin vertaus ironisoituu valeikkunataideteoksessa, joka 
on viittaussuhteessaan todellisuuteen eli todellisuusilluusiossaan niin todellinen, 
että sen voi sanoa jopa valehtelevan. Tämä ns. liian todellinen taulu johdattaa 
surrealisminkin perustaan, eli realismin todellisuusilluusion ja ikkunametaforan 
kritiikkiin. Teoksen surrealistinen ironia vihjaa itsestään jo teoksen nimessä ja 
tunnuskuvassa.  
Valeikkunan poetiikassa viittaussuhde reaalimaailmaan on tärkeä. Teos ei 
luo omalakista ja suljettua fiktiivistä todellisuutta, vaan haastaa jatkuvasti lukijaa 
filosofisilla kysymyksillään. Juonivetoisuuden sijaan Valeikkunaa leimaa ennen 
kaikkea eri todellisuuskokemusten asettaminen rinnakkain ja vuoropuheluun 
toistensa kanssa. Episodimainen rakenne luo surrealistisia kuvia, tauluja, tai 
ikkunoita, joista ensimmäinen on taideteos, Mimi Martonin maalaama 
valeikkuna, jota kuvataan Valeikkunan ensimmäisessä luvussa.  
 
Silmä lepää silloin kun se katsoo kauas, eikä mikään ole 
kauempana kuin taivas. Kun kelluskelen selälläni, kuten 
suurimman osan päivästäni teen, näen pyöreästä 
kattoikkunasta syvän taivaan ja hievahtamattomia poutapilviä, 
samanlaisia kuin lapsuuteni viimeisenä kesänä. Kuinka kauan 
niitä katsonkin, ne eivät liiku eivätkä hajoa. 
Mutta kelluntatankkini on viisikerroksisen talon toisessa 
kerroksessa eikä siellä voi mitenkään olla kattoikkunaa.  
(V, 5.) 
 
Ensimmäinen Valeikkunan luku on nimeltään ”Katoamispiste” (V: 5–7).  
Luvussa esitellään ihmeellinen ikkuna, jota päähenkilö tuijottaa altaassaan 
makoillen. Käy ilmi, että kattoikkuna on silmää harhaanjohtava maalaus, jonka 
illuusiotaiteilija Mimi Marton on maalannut päähenkilön kelluntatankin kattoon. 
Ikkuna onkin taulu, joka esittää ikkunaa, mutta tekee sen hyvin todentuntuisesti. 
Valeikkuna-maalaus onkin embleemi tai tunnuskuva, joka on samalla myös 
lukuohje koko teokselle.  
”Kysymys on näennäisestä syvyydestä, perspektiivistä ja 
katoamispisteestä”, kuvailee päähenkilö maalausta (V: 6). Todentunnun ja 
todellisuuden ongelmallisuus tematisoidaan näin heti teoksen alussa.  
Valeikkunan voi nähdä myös johdattelevan surrealistisen mielikuvituksen 
ajatukseen, jossa mielikuvitusta ei nähdä mielen sisäisenä näkemisenä, vaan 
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surrealistiset näyt heijastetaan pikemminkin ihmisen ulkopuolelle, 
todellisuuteen, jossa mielikuvituksen ponnahduslautana toimii valmiita 
kuvallisia elementtejä (Kaitaro 2001: 98). Valeikkuna-maalaus kuvallisine 
ärsykkeineen mahdollistaa filosofille tämän mielen sisäisen näyn heijastamisen 
taideteoksen kankaalle; maalauksen taivas näyttäytyy lapsuuden taivaan 
kaltaisena näkynä. 
 
Mimi Martonin taideopinnoista ja muista teoksista kerrotaan laajasti teoksen 
ensimmäisessä luvussa. Todentunnun luomista ja referentiaalisuutta korostetaan 
yksityiskohtaisella kuvauksella: Martonin ”feikkaaminen” (V: 6) perustuu 
laajaan taidehistorialliseen opintohistoriaan ja syventymiseen. Kuvataan myös 
Martonin omia teoksia: illuusioita raollaan olevista ovista, huoneista, joita ei ole. 
Mainittu di sotto in su selvennetään viitteissä illusionistisen maalaustaiteen 
keinoksi, joka viittaa katsomiseen alhaalta ylöspäin. Sen lähikäsite on 
myöhemmin Valeikkunassa mainittu trompe l’oeil9, joka tarkoittaa ranskaksi 
”silmän harhauttamista”. Molemmissa tavoitteena on huijata katsetta illuusion 
keinoin. Martonin ”silmää pettävät kuvat” rakentuvat siis illuusioiden historialle, 
kyse ei ole vain yhden keksityn taiteilijan silmänkääntötempuista tai optisista 
trikeistä.  
Martonin muiden töiden luettelointi alleviivaa sitä, että ihmiset yleensä 
haluavat päästä illuusioiden äärelle: hänen töitään tilaavat niin museot, yritykset 
kuin yksityishenkilöt. Samoin kirjaan tarttuminen on lukijan tapa tarttua 
illuusioon, ja Krohnin sanojen mukaan ”illuusio on ihmisen omin todellisuus” 
(Krohn 1989: 148). Toden ja illuusion kysymykset ovat Krohnin poetiikan 
ydinkysymyksenasetteluja ja ovat myös Valeikkunan jokaisen tarinallisen 
asetelman toistuva ja varioiva teema.   
Jo esseekokoelmassaan Rapina ja muita papereita Krohn kirjoittaa kielen, 
kuvan ja todellisuuden välisestä ongelmasta, jota myös Valeikkunassa 
käsitellään ja viittaa esseessään Magritten töihin:  
                                                
9 Figuratiivisen surrealismin kritiikissään Breton epäilee silmää pettävien illuusoiden luomista: 
”Hän toteaa, että juuri sana pettää (tromper) –ilmaisussa (trompe-l’oeil) paljastaa tämän 
menetelmän heikkoidet”, Kaitaro (2001: 88) kirjoittaa. Surrealismin tarkoitus ei ollut pettää, 
vaan paljastaa. 
 
 41 
 
Näin kerran taulun, joka esitti kenkää. Siihen oli kirjoitettu: 
”Tämä ei ole kenkä.” 10 Täsmälleen oikein: eihän kuvan 
kengällä voinut kävellä eikä se sopinut kenenkään jalkaan. 
(Krohn 1989: 148.)  
 
Krohnin mukaan ”ihmisen on vaikea ja käytännössäkin mahdoton erottaa 
toisistaan sitä mikä on ja sitä minkä avulla hän tietää jotain siitä mikä on” 
(Krohn 1989: 148).   
 
Kieli rajaa todellisuuden omaan taikapiiriinsä, noidankehän, 
jonka yli ei voi harpata. Ja kuitenkin –jos kieli on taulu, joka 
esittää maailmaa –eikö siihen ole vapaus kirjoittaa: ”Tämä ei 
ole maailma”, ja eikö sitä kirjoiteta siihen kerran toisensa 
jälkeen runoilijan, runoilijoiden verellä?   
(Krohn 1989: 148–149.)  
 
Taiteilijan, kuten tarinan Mimi Martonin tai Krohnin itsensä, tehtävä on siis 
kamppailla kielen ja kuvan mahdottomuuden kanssa. Kielen ja kuvan avulla 
tavoitellaan tavoittamatonta, mutta itse todellisuuteen ei koskaan päästä kiinni. 
Kieli rinnastetaan esseessä maailmaa esittäväksi tauluksi – tämä taulumetafora 
vahvistaa pohdintaani kuvataiteen figuratiivisesta surrealismista Krohnin 
poetiikan yhtenä pohjavireenä. Valeikkunassa jokainen luku näyttäytyy 
”tauluna”, jossa juonivetoisuuden sijaan näytetään paradoksaalinen tai 
hämmennystä ja kysymyksiä herättävä asetelma, jonka kautta jokin tietty 
filosofinen kysymys konkretisoituu.   
 
Tarkemmin luvussa kuvataan myös Mimi Martonin työtä, joka paljastaa katseen 
liikkeistä riippuen kaksi vaihtoehtoista kuvaa ja merkitystä: kuvaan on 
kätkeytyneenä sekä maisema että ihmiskasvot. (V: 7.)  ”Toisin näkemisen” 
ajatus on myös surrealismissa läsnä, jonka keskeinen tavoite oli ”provosoida 
                                                
10 Krohn viittaa esseessään Magritten teokseen, jonka nimi on La trahison des images (Ceci n’est 
pas une pipe) (1928/29). Teos esittää piippua persoonattoman realistisesti, kuin kasvikuvastoissa, 
ja kuvan alla lukee ranskaksi: ”Tämä ei ole piippu.”  
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esiin uusia tapoja nähdä todellisuus” ja näyttää tuttu ja jokapäiväinen ”outona, 
hämmästyttävänä ja ihmeellisenä” 11(Kaitaro 2001: 10).  
Myös Magritte käsitteli teoksissaan kätkemisen ja paljastamisen kysymyksiä 
ja yhdisteli esittävyyttä hämmennystä herättäviin todellisuudenylityksiin. Krohn 
mainitsee Tribar-teoksensa esseessä (1993: 41-42) Margitten ”La Condition 
Humaine” -teoksen (1933), jossa on taulu taulussa: maalauksessa on maisema, 
joka jatkuu rajattomasti tauluun maalauksen maiseman sisällä. Krohn kutsuu 
teosta ”realistisen maalarin paradoksiksi”:  
 
”Esimerkiksi puu, jota kuva esittää, korvaa sen takana, 
huoneen ulkopuolella, sijaitsevan puun. Katsojalle se oli 
samanaikaisesti sisällä huoneessa; ja ulkopuolella, todellisessa 
maailmassa, mielessä”, Magritte kirjoittaa.  
Kuvaan sisältyvä ristiriita, siinä aukeava kehä-äärettömyys 
ja vaihtoehtoisuus kiusaavat katsojaa. Huomatkaa: se, mikä on 
kuvan todellista maailmaa, on mielessä. Sitä ei näy. Se taas 
mikä näkyy on vain puun kuva. ”Oikea” puu on näkymätön, 
se on kuvansa takana – Magritten maalauksen todellisuudessa. 
(Krohn 1993: 41–42.)  
  
Krohn puhuu maailmojen yhtäaikaisesta ja päällekkäisestä läsnäolosta, 
jonka kätkemisen, paljastamisen ja peittämisen kysymykset ja paradoksit 
näyttävät. Tämän figuratiivisen surrealistisen teoksen herättämät tunteet ovat 
uteliaisuus, ahdistus ja epäilys. Krohn laajentaa Magritten teoksen ilmentämän 
problematiikan koko ihmiselämän tasolle:  
 
Mutta Magritte ei esitä maalauksessaan vain taitelijan 
dilemmaa vaan hän koskettaa siinä koko inhimillisen 
havaitsemisen paradoksaalisuutta: ”Samalla tavoin me 
näemme maailman”, hän kirjoittaa, ”ikään kuin se olisi 
itsemme ulkopuolella, vaikka me koemme itsessämme vain 
sen mentaalisen representaation”. (Krohn 1993: 42.)  
 
Juuri tätä inhimillisen havaitsemisen paradoksia Krohn käsittelee myös 
Valeikkunassa figuratiivisen surrealisminsa kautta.  
                                                
11 Surrealistisessa kuvataiteessa puhuttiin kaksoiskuvista (Dalin paranoiakriittinen metodi) ja 
samaa mielen havaitsemisen ilmiötä ja merkityksen liikkuvuutta kuvasi myös ”Yksi toisessa” 
seuraleikki, jossa mikä tahansa esine voitiin nähdä jonain toisena (Kaitaro 2001: 97–98 ja 103). 
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Kelluntatankin kattoon maalattu valeikkuna on siis teoksen tunnuskuva ja 
todellisuuden ongelman tematisoiva esine, joka hiljaisena todistajana valvoo 
tapahtumia niiden yläpuolelta läpi Valeikkunan fragmentaarisen juonen. Mimi 
Martonin suulla avataan ensimmäisen luvun lopussa vielä samaa pohdintaa 
valeikkuna-teoksen takana, joka yhdistyy Krohnin edellä mainitun esseen 
pohdintoihin. 
 
Mimi Martonin kuvissa merkitykset piiloutuvat ja 
näyttäytyvät, sammuvat ja leimahtavat, katoavat ja vaihtavat 
paikkaa. Onko se kaikki vain optista huvittelua, leikkiä 
ihmisen havaitsemisen ominaisuuksilla ja omituisuuksilla?  
- Minulle, Mimi Marton kerran sanoi, –kysymys on 
enemmästä.  
- Mistä sitten? minä kysyin.  
- Siitä että todellisuus on todellisuuden kuva, hän sanoi.   
(V: 7.)  
 
Omituisuuksilla leikkimisen sijaan kyse onkin todellisuuden kuvastamisesta 
kuvan avulla. Kuva paljastaa paradoksin: kuvaa lähemmäs todellisuutta ihmisen 
on mahdotonta päästä. Kyse ei siis ole harhaanjohtamisesta tai kuvittelemisen 
leikistä, vaan merkityksen paljastamisen mahdottomasta yrityksestä.  
Mimi Martonin valeikkuna-teos on siis realismin, esittämisen ja jäljittelyn 
kritiikkiä ja tämän perusteella Mimin nimen voi tulkita pitävän sisällään ironisen 
viittauksen sanaan mimesis, jäljittely. Sukunimi Marton assosioituu sanaan 
”morte”, eli kuolemaan12. Marto puolestaan tarkoittaa lisääntymiskyvytöntä tai 
hedelmätöntä eliötä, joten tämän tulkinnan pohjalta nimi ”Mimi Marton” viittaisi 
siihen, että mimeettinen suhde maailmaan on joko kuollut tai hedelmätön.  
Sekä surrealistit että Valeikkuna ottavat siis kriittisen ja ironisen aseman 
suoraan todellisuuden jäljittelyn mahdollisuuteen. Martonin valeikkunan 
jäljittely on liian todellista, ja todentunnun luomisellaan se on hämärtävinään 
todellisuuden ja kuvan rajaa, vaikka todellisuudessa se paljastaa todellisuuden 
illusorisen luonteen. Lyytikäisen (2009: 108) sanoin: ”Illuusio tekee siis 
haihtuvimmasta pysyvintä, pinnasta syvyyttä.” 
                                                
12 Morte – italian sana, joka tarkoittaa kuolemaa.  
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Ensimmäinen luku illuusiotaideteoksineen tekee näin intertekstuaalisia 
viittauksia surrealistiseen taiteeseen ja erityisesti René Magritten teoksiin. 
Historiallinen surrealismi Valeikkunan subtekstinä antaa vihjauksen itsestään 
teoksen ensimmäiseltä sivulta saakka.  
 
Surrealistista ironiaa edustaa myös luvussa ”Väärentäjä” (V: 118–120) kuvattu 
selkkaus. Mimi Martonin työhuoneelle ilmaantuu väärentäjä, joka tekee 
parempia jäljennöksiä taiteilijan töistä, kuin alkuperäiset. Luvun lopussa 
väärentäjäksi paljastuu Marton itse, hän on maalannut työnsä unissaan. 
Unissamaalaaminen ja itsensä ylittäminen alitajuisesti alleviivaavat teokselle 
ominaiseen ironiseen sävyyn ihmiseen kätkeytyvää mysteeriä ja toiseuden 
teemaa. Ihminen on tuntematon myös itselleen, ei vain toisille.  
Lyytikäinen näkee toiseuden kysymyksen Krohnin kirjoittamisen 
liikevoimana, jonka kautta Krohnin poetiikalle ominainen toiston mekanismi 
hahmottuu (Lyytikäinen 2000: 12). Mimi Martonin tapauksessa toiseus tulee 
unen kautta osaksi hahmon omaa identiteettiä ja paljastaa sisäisen mysteerin. 
Marton saa itsensä kiinni toimista, joista ei ole valvemaailman tasolla 
tietoinen. Paljastuminen saa aikaan sekä helpotuksen, että hämmennyksen: 
 
–  Mutta miksi maalaan paremmin unissani kuin valveilla? 
– Ehkä siksi, että uni on kolmas silmä, sanoin. (V: 120.)
  
 
Edellisen alaluvun autotekstuaalinen tulkinta filosofin unen 
kolmisilmäisestä herrasta ja kielestä kolmantena silmänä saa Martonin 
väärentäjää käsittelevässä luvussa uuden version itsestään, kun filosofi sanoo 
unen olevan kolmas silmä. Tämä vahvistaa jälleen hypoteesiani Krohnin 
todellisuuskäsityksen surrealistisuudesta. Maailmaa ei voi tavoittaa ilman kielen 
kolmatta silmää, eikä ihmistä voi nähdä kokonaisena ilman unen kolmatta 
silmää. 
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4. VASTAKOHTIEN POETIIKKAA 
 
Kaaos, joka alkoi järjestyksestä. Järjestys, joka tarvitsi 
kaaosta. Minua kummastutti tapa, jolla ne muuttuivat 
toisikseen, minua askarrutti se, että jokaisessa 
yksityiskohdassa oli vielä pienempiä yksityiskohtia, ja että ne 
kaikki olivat yhteydessä toisiinsa. (V: 36-37.) 
 
Krohn rakentaa Valeikkunassa henkilöhahmoja, kohtauksia, juonta ja teemoja 
erilaisten näkökulmien ja variaatioiden rinnastamisen tekniikalla. Poetiikka 
hyödyntää vastakohtia, kahtiajakoja ja toisaalta yhteen sulautumisia ja 
muodonmuutoksia. 
Tarinan maailmassa näkökulma kohtaa aina toisen vastakkaisen ja 
henkilöhahmo vastaparinsa. Samoja todellisuuden olemusta käsitteleviä 
kysymyksenasetteluja vasten näytetään teoksen episodeissa vaihtuvia asetelmia, 
jotka johdattavat paradoksien ja mysteerien äärelle. Todellisuus ja kysymykset 
totuudesta heijastuvat aina vähintään kahden kuvan kautta ja näin syntyy 
ristivalotus filosofisiin kysymyksenasetteluihin, joita teos tarjoaa.  
 
Tällaisten sidekudosten tehokkuuden edellytyksenä on, että 
sirpaleinen fiktiivinen maailma kutsuu näkemään 
kokonaisuuden kaltaisuuden eikä jatkuvuuden akselilla. 
Krohnin ”eräänlaisia romaaneja” ei pidä koossa juoni, 
kausaalinen jatkuvuus tai henkilöiden samuus, vaan episodien 
metaforinen suhde toisiinsa ja niitä yhdistävään 
abstraktimpaan teemaan. (Lyytikäinen 2013: 50.) 
 
Valeikkunan tapauksessa Krohn luo Lyytikäisen mainitsemia suhteita juuri 
oppositioiden avulla. Vastakohdilla leikittely rakentaa myös teoksen 
surrealistisuutta, sillä se luo kohtauksiin liikkuvan todellisuuden tunnun: mikään 
ei ole sitä, miltä ensisilmäyksellä näyttää. Todellisuus rakentuu variaatioista ja 
kysymyksistä.  
Myös teemoja esitetään vastakohtien  ja variaatioiden avulla. Keskeinen 
temaattinen vastakohtapari Valeikkunassa on eskapismin ja kärsimyksen 
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oppositio. Omiin maailmoihin pakenemisen vastavoima on kärsimyksen 
tuottama läsnäolon kokemus nykyhetkessä. Näiden kahden välille syntyvä 
jännite tuottaa filosofisen kysymisen tarpeen ja johdattaa yhä uudelleen 
todellisuuden ratkaisemattoman ongelman äärelle.  
 
Kuuntelen ja opin, että kukaan muukaan ei tiedä, mistä 
elämässä oikein on kysymys. Kukaan ei tiedä, miksi mitään 
on olemassa, mutta kaikki tietävät, että on olemassa oikeaa ja 
väärää, parempaa ja pahempaa. (V: 57.) 
 
 
4.1. Eskapismi ja kärsimys 
 
Kärsimyksen voi nähdä koskettavan miltei jokaista hahmoa teoksessa – juuri 
kärsimys ajaa monet asiakkaat filosofin vastanotolle.  
Kärsimystä kohdataan eri metodeilla. Filosofi alkaa torkahdella kiihtyvään 
tahtiin, kun joutuu todistamaan asiakkaansa eskistentiaalista tuskaa ja häiritseviä 
kysymyksiä. Gaard puolestaan pakenee kärsimystä kärsimykseen – hänen 
kokemuksensa ruoskintapenkissä ja lihaan piirtyneet veriarvet kielivät 
eskapismista, joka löytyy kärsimyksen kautta. Aava pakenee virtuaalimaailmaan 
kärsimyksentäyteistä yhteiskunnallista maailmaa, ja löytää eskapismistaan kodin 
–mutta kuinka ollakaan, myös virtuaalinen koti voidaan ryöstää! Ja taas ollaan 
kärsimyksen äärellä.  
Luvussa ”Kuka kaipaa filosofia” (V: 56–60) esitellään kärsimyksen kirjoa 
filosofin praktiikan näkökulmasta. Kärsimyksen skaala laajenee filosofin 
asiakaskunnassa subjektiivisesta kärsimyksestä yhteiseen kärsimykseen, 
aineettomasta kärsimyksestä kivun tuottamaan kärsimykseen.  
Aineetonta, henkistä kärsimystä edustaa esimerkiksi tietoa lisäävä tuska. 
Luvussa ”Yön kuningatar ja muita vieraita” (V: 88–95) filosofin asiakkaaksi 
tulee nainen, joka on saanut tietää miehensä aviorikoksesta. Petoksen on 
paljastanut tuntemattoman ihmisen lähettämä sähköposti. Kärsimys marssitetaan 
ihmissuhteiden ja parisuhteen näyttämölle, ja sen aiheuttaja on valhe, joka 
asettuu tässä variaatiossa todellisuuden oppositioksi. Kärsimys antaa itsestään 
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ennakoivan merkin naisen unessa painajaisen muodossa. Painajainen osoittautuu 
todeksi ja murtaa tutun elämän vieraaksi, rakastetun tuntemattomaksi. 
Tuntematon viestintuoja rikkoo tutun illuusion ja naisen kärsimys saa elämän 
tuntumaan vain kuorilta tyhjyyden ympärillä: 
 
– Siitä hetkestä lähtien liittomme oli yhtä hyödytön ja turha kuin 
ne surkeat kännykän kuoret, joita mieheni myi (V: 90).   
 
Nainen kuvaa katsovansa miestä nyt ”uusin silmin”, ja surrealistista 
ironiaa asetelmassa onkin se, että paitsi surrealistien ihannoima arkiseen 
murtautuva runous, myös arkiseen murtautuva valhe – vaiko sittenkin arkiseen 
murtautuva totuus – saa yksilön näkemään arkisen tuoreella katseella, toisin 
kuin ennen.   
 
 Lopulta kärsimyksessä kysymys on siitä, minkälaista on olla ihminen: 
"Kuuntelen, ja kaikki kysyvät samaa: Mikä on totta? Oikein? Parasta?" (V: 57–
58.) 
Filosofi kuvaa sanattomuuttaan kärsimyksen eri lajien edessä: ”Mitä sanon 
hänelle ja kaikille heille, joiden nykyhetki on paha tai onneton?” (V: 59). Mitä 
filosofi voisi sanoa elämää suuremmalle subjektiiviselle kärsimykselle tai 
"heille, jotka surevat paitsi ihmiskunnan myös koko planeetan kohtaloa?" "Mitä 
sanon omantunnonaroille?" (V: 58–59.) Kirjan nykyhetkessä asiakkaat 
vähenevät, eikä filosofeille tunnu olevan enää edes tarvetta. "Numerot, luvut, 
algoritmit puhuvat. Filosofit vaikenevat" (V: 60.) Kieli, jonka tehtävä oli olla 
kolmas silmä, mykistyy. Kärsimyksen edessä jäljelle jää vain kysymyksiä tai 
hiljaisuus. 
 
Vastakohtien poetiikassaan Krohn leikittelee henkilöhahmoilla, jotka edustavat 
eri piirteitä tai näkökulmia kärsimykseen. Hammaslääkärin hahmo filosofin 
tuttavapiirissä edustaa fyysisen kivun kautta ilmenevää kärsimystä, nihilismiä ja 
sadismia. Hammaslääkärin tahallinen kivun tuottaminen johdattaa filosofin 
kärsimyksen ja fyysisen kivun kysymyksen äärelle:  
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Kipu on liikettä ja kaikki, mikä liikkuu, on totta (V: 77).  
 
Krohnin kuvaus kivun olemuksesta saa taas ajattelemaan surrealistista 
ihannetta liikkeelle päästetystä todellisuudesta. Kipu luo subjektiivisen ja 
suljetun tilan, sillä se sulkee kokijan maailmasta itsensä lisäksi kaiken muun 
ulkopuolelle. Tässä mielessä kipu, joka tuottaa kärsimystä, on eskapismin 
vastakohta. Se opettaa kokijalleen läsnäoloa hetkessä, jolloin eskapismi käy 
mahdottomaksi. Kipu on ei-toivottu todellisuudenylittävä ”löytö”, joka 
ilmestyksenomaisesti  paljastaa kuluvan hetken kokijalleen.  
Breton puhuu ilmestyksestä tai paljastumisesta, sekä löydöistä, jotka voivat 
olla esimerkiksi filosofisen ongelman ratkaisuja, mutta joita ei saada järjen tai 
logiikan keinoin. Ratkaisu samaan aikaan vastaa tarpeeseen ja ylittää sen. 
(Kaitaro 2001: 77.) Löydön käsite rinnastuu Bretonin runokuvateoriaan, 
käytännön tasolla.  
 
Jälleen kerran Bretonin arkielämän poetisoinnin projekti 
kytkeytyy hänen runokuvateoriaansa: löydön ja runokuvan 
tuottaman mielihyvän ehdot ovat identtisiä. Runokuvan 
aikaansaama mielihyvä johtuu siitä, että runokuva on samalla 
sekä osuva, että yllättävä; samoin löytö onnistuu toteuttamaan 
toiveen, mutta täysin ennakoimattomalla tavalla.  
(Kaitaro 2001: 77.) 
 
Sanat ilmestyminen, paljastuminen ja löytö resonoivat Valeikkunan luoman 
fiktiivisen maailman surrealistisiin kuviin. Syy-seuraus -juonen sijaan 
Valeikkuna rakentuu ilmestymisien ja paljastumisien assosiatiivisen logiikan 
varaan. Kärsimyksen kodalla tuo ”löytö” on subjektiivisen nykyhetken 
kokeminen, ilman pakenemisen mahdollisuutta. Tässä mielessä kipu on 
käsitettävissä surrealistiseksi kokemukseksi.  
 
Filosofi tapaa kipuaan säännöllisesti, sillä kerran viikossa hän menee 
hammaslääkärin hoidettavaksi, ja hammaslääkäri käy vuorostaan filosofin 
vastaanotolla joka maanantai keskustelemassa filosofin kanssa. Hammaslääkäri 
on mielipiteissään ja maailmankatsomuksessaan "järkähtämätön: mikään ei ole 
mitään" (V: 78), kun taas filosofi on utelias merkityksen etsijä. Hammaslääkäri 
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onkin yksi filosofin oppositiohahmoista, ja siksi merkittävä osa teoksen 
oppositioiden poetiikan ilmentäjänä, vaikka hahmona käykin vain 
piipahtamassa. 
Vastaanotollaan hammaslääkäri poraa tahallaan hermoon ja kipu luo oman 
ehdottoman subjektiivisen maailmankaikkeuden kokijalleen: 
 
Hetkeksi kaikki yhteydet ulkomaailmaan katkesivat. Olin 
kiemurteleva madon muotoinen arkkieläin. Suustani pääsi 
ulinaa. (V: 79). 
 
 Kipu esitetään siis surrealistisena, objektiivista todellisuutta todempana, 
subjektiivisena kokemuksena, joka tekee maailmasta pienen, ahtaan ja yksityisen 
tilan. Kipu on ehdoton polku eskapismista nykyhetkeen, kivulta ei pääse pakoon. 
Siksi kivun ja kärsimyksen oppositio teoksen eskapistisiin maailmoihin on yksi 
teoksen merkittävimmistä temaattisista oppositioista.  
 
 
4.2. Henkilöhahmot ristivalossa 
 
Krohn esittää Valeikkunan henkilöhahmoja ristivalotuksessa. Toisaalta filosofi 
voidaan nähdä ajattelijana, joka pureutuu elämän mysteeriin ja haastaa  
pohtimaan maailman ja elämän olemusta. Toisaalta filosofi on naurettava, 
koulunsa keskeyttänyt ylipainoinen vanheneva ukko, joka makaa flegmaattisena 
ammeessa yötä päivää. Myös filosofin elämäntarinasta kerrotaan oppositioiden 
kautta komiikkaa luoden. Filosofi kertoo gradunsa aiheen: ”Vapaaehtoinen 
itsemurha eettisenä aatteena”, ja seuraavaksi käy ilmi, että itsemurhan sijaan hän 
saikin lapsen.  
Filosofin praktiikalle eksyvät vaihtuvat vieraat tuovat kukin mukanaan 
oppositiopareja, kuten esimerkiksi Pelkuri tuo rohkeuden ja pelon 
vastakkainasettelun ja Puuihminen ihmisen ja luonnon vastakkainasettelun. 
Vieraat eivät kiinnity välttämättä lainkaan muuhun tarinajuoneen ja ovat siinäkin 
mielessä liikkuvia palasia episodien kirjossa, että niiden paikka teoksen 
kokonaisrakenteessa voisi olla myös toinen. Vaihtuvat vieraat ilmentävät 
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teoksen maailmassa mainittua ilmestysten tai löytöjen sattumanvaraista 
logiikkaa.  
Löydön näkökulmasta voidaan filosofi tulkita surrealistisen halun 
ilmentäjäksi. Kaitaron mukaan ”surrealistinen halu etsii kohdettaan 
kuvittelematta: katse kohdistuu oman sisäisen maailman sijasta ulospäin siihen, 
mikä on satunnaista ja yllättävää”. (Kaitaro 2001: 78.) Filosofi edustaa omalta 
osaltaan tällaista surrealistista valmiustilassa oloa ottaessaan alitajunnaan 
ammeessaan kelluen vastaan vieraidensa mukanaan tuomia ilmestyksiä.  
 
Valeikkunan kolmannen luvun nimi on ”Pelkuri” ja se marssittaa filosofin 
vastaanotolle ensimmäisen asiakkaan. Pelkuri on filosofin asiakkaalleen antama 
lempinimi tai epiteetti  –oikea nimi on merkityksetön, koska filosofin vieraat ja 
asiakkaat ovat enemmän tai vähemmän tyyppejä, henkilöhahmojen sijaan 
ennemminkin käveleviä allegorioita tai filosofisia kysymyksiä. He eivät edusta 
yksilöitä vaan ihmisyyden tai todellisuuden ongelmallisuuden eri aspekteja.  
Lempinimi tai epiteetti avaa hahmoa usein juuri opposition kautta ja asettaa 
hahmon koomiseen valoon. Pelkuri on kehonrakentaja, jota pelätään, mutta joka 
itsekin pelkää. Pelottava Pelkuri kärsii elämää häiritsevästä pimeänpelosta ja 
siksi hän on hakeutunut filosofin vastaanotolle, sillä hän on kokeillut jo kaikkea. 
Seuraa ironisoiva luettelo vaihtoehtohoidoista ja terapioista:  
 
Minulle on annettu aromaterapiahierontaa ja olen kuluttanut 
viikkoja psykodraaman prosessointi-istunnoissa. Aku- ja 
chakrapisteisiini on kohdistettu kynttilänvaloa. Olen maannut 
viitenä päivänä viikossa analyytikon leposohvalla ja osallistunut 
dynaamiseen lyhytterapiaan. Minulla on magneettipatja ja 
magneettipohjalliset. Taideterapiassa olen maalannut 
sormiväreillä viisi omaakuvaa. (V: 13.)   
 
Lista vaikuttaa absurdilta ja naurettavalta, vaikka kyseiset terapiamuodot 
ovat tuttuja tosielämästä. Jälleen kerran teos asettaa kysymyksiä toden ja 
epätoden rajasta. Listassa vaihtelevat vuorotellen ns. uskomushoidot ja 
mielenterveyden hoitomuodot, joiden pohjalta löytyy Freudin psykoanalyysi ja 
teoriat, jotka olivat myös surrealistien kiinnostuksen ja muokkaamisen kohteita. 
Uskomus ja tieto asetetaan siis listassa toisiaan liki – ikään kuin ne olisivat 
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näennäisiä oppositioita, joiden rajapinta on todellisuudessa epävarma. 
Vastakohtien törmäyttäminen luo tekstiin ironiaa.   
Filosofista paljastuu jo alussa ominaisuus, joka teoksessa tulee toistumaan: 
hänellä ei ole oikeita vastauksia asiakkaalleen, eikä asiakas poistu hänen luotaan 
tyytyväisenä. Filosofi näyttäytyy antisankarina ja huonona filosofina, joka 
tuottaa asiakkaalle pettymyksen. Pelkurin pimeänpelosta hän sanoo: ”Yö on 
kaiken järjen tuolla puolen, sen ydin on kauhu, sen mitta on äärettömyys” (V: 
14). Pelkuri on pettynyt, sillä hän olisi halunnut kuulla päinvastaista vakuuttelua 
siitä, kuinka pelko on turhaa. 
 
–Tehän omituisia puhutte! Ja millä asiantuntemuksella, jos 
saan tiedustella?  
–Toisaalta, jatkoin häiriintymättä, –olette aivan väärässä. 
Miksi pelätä sitä, mikä on kaiken olevan perustila, mistä 
kaikki syntyy ja minne kaikki palaa ja katoaa? Joka pelkää 
yötä, pelkää omaa sieluaan. (V: 15.)  
 
 Vastakohtien luoma ristivalo paljastaa aina asioista useampia puolia: 
naurettavia, vakavia, kauheita, yleviä. Pelkurin vierailu päätyy vastakohtien ja 
muodonmuutosten luettelointiin: ”Näet yön hautana, mutta yö on kohtu, kaiken 
olevaisen alku, siellä kauhu vaihtuu rauhaksi, himo täyttymykseksi, painajainen 
unelmaksi” (V: 15). 
 
Filosofin hahmolle on tunnistettavissa useita oppositiopareja teoksen 
hahmogalleriassa. Yksi näistä on edellä mainittu hammaslääkäri-nihilisti, toinen 
kaupunkia kauhun vallassa pitävä Metamaatti, jota käsittelen tarkemmin 
seuraavassa luvussa. Kolmas vastahahmo filosofille on tämän paras ystävä 
Gaard, joka edustaa biologina materiaa, siinä missä filosofi henkeä.  
Filosofi ja Gaard ovat vanhoja koulutovereita, joita yhdistää ulkopuolisuus 
ja sivullisuus. Gaard hahmona nostaa esiin kysymyksen julkisesta ja yksityisestä, 
kun filosofi kuvaa hänen ”ilottomia huvejaan” luvussa ”Dicty ja doggaajat” (V: 
19–23). Myös normaalin ja epänormaalin vastakohtapari näytetään tekstissä 
näiden hahmojen kautta, kun Gaard kyseenalaistaa filosofin kelluvan 
elämäntavan soveliaisuuden. Filosofi taas ei koe Gaardin doggailu-harrastusta 
normaaliksi: Gaard käy muiden miesten kanssa aika-ajoin seuraamassa tyhjillä 
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parkkipaikoilla tuntemattomien pariskuntien yhdyntöjä, ja sen jälkeen osallistuu 
ruoskintaorgioihin itse. Julkista aktin tirkistelyharrastustaan lukuun ottamatta, 
Gaard viihtyy yksinäisyydessä, tieteellistä tutkimusta tehden. Gaardin hahmo on 
rakennettu vastakohtien varaan.  
  Lyytikäinen korostaa Krohnin henkilöhahmojen esittämisen kahtalaisuutta: 
 
Usein Krohnin henkilöhahmoissa näkyy jako kahteen. Toisaalta 
on Tainaronin kertojan kaltaisia henkilöitä, jotka haluavat 
säilyttää normaalin logiikan, ovat analyyttisia, uskovat järkeen 
ja identiteettiin, toisaalta on henkilöitä, jotka antautuvat 
paradoksaalin lumoukseen tai edustavat sitä ja ovat vailla 
määriteltävää identiteettiä. (Lyytikäinen 2000: 23) 
 
Valeikkunan kelluva filosofi edustaisi Lyytikäisen jaottelussa loogista, 
identiteettiin uskovaa hahmoa, joka filosofisten kysymystensä kautta pyrkii 
kohtaamaan eteensä tulevat ilmiöt ja ihmiset. Lyytikäinen kirjoittaa Krohnin 
teoksista: ”keskiössä on aina reflektoiva tietoisuus: kysyvä minuus joka kohtaa 
elämän eri ilmiöitä ja joukon toisia ihmisiä ja joka samalla kohtaa itsensä ja 
omat reaktionsa muuttuvissa tilanteissa”. (Lyytikäinen 1997: 182).  
 
Kysyvä minä ei kuitenkaan itsekään ole kiinteä ykseys, ei ole 
turvassa rajojensa sisällä. Se on itsessään moninainen, 
ristiriitainen ja muuttuva, eikä rajaa sen ja todellisuuden välillä 
voi vetää: todellisuus ja tajunta vuotavat toisiinsa. 
Vuorovaikutus ja suhteet rakentavat ja purkavat minuuden yhä 
uudelleen ja samalla muuttuu ”todellisuus”.  
(Lyytikäinen 97: 182) 
 
Filosofi on se kysyvä minuus, joka kohtaa sekä unen että valveen vieraat 
ongelmineen. Filosofiin ristiriitaisuutta tuo unen ja valveen sekoittunut tila, joka 
on osa hänen identiteettiään ja hämärtää rajoja  todellisuuden ja tajunnan välillä. 
 
Luku "Karman pölyä" (V: 102–106) marssittaa peräkkäin filosofin vastaanotolle 
kaksi vastakkaista maailmankatsomusta. Ensin keskustelemaan filosofin kanssa 
tulee nuori vihainen mies, joka on päättänyt aatteellisista syistä tappaa itsensä. 
Vaikka filosofi nuorena itsekin oli kiinnostunut aiheesta ”Vapaaehtoinen 
itsemurha eettisenä aatteena” (V: 25), tuntee hän nyt vastenmielisyyttä ja 
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ärtymystä nuorukaisen rationaalisen itsemurhan ideologiaa kohtaan ja 
kyseenalaistaa miehen harmiksi kuoleman lopullisuuden.  
 
Kysyn vain, oletko varma siitä, että se mikä sinua odottaa on 
olemattomuus? Luulet tappavasi itsesi, mutta entä jos käykin 
niin, että juuri sinä ja vain sinä jäät jäljelle? Että sinä et 
katoakaan, vain maailma katoaa. Jos tietäisit, ettei loppu ole 
sinun loppusi, pysyisitkö yhä päätöksessäsi? 
     Hän suuttui: –Minusta on sopimatonta, että te, joka nimitätte 
itseänne filosofiksi, esitätte noin naurettavia kysymyksiä! 
(V:104.) 
 
Materiaalinen ja nihilistinen maailmankuva ei hyväksy ruumiista irrallaan 
olevaa tietoisuutta, vaan pitää sitä satuna tai absurdina fantasiana. 
Toinen filosofin vieras edustaa itsemurhakandidaatin vastakohtaa. Hän on 
nuori nainen, nimeltään Avaruuteen puettu. Hän uskoo kaiken elämän arvoon: 
 
–Niin, hän sanoi –Molekyyleilläkin on sielu. Ei ainettakaan pidä 
tuhota tahallisesti.  
Avaruuteen puettu noudattaa loukkaamattomuuden 
periaatetta sen kaikkein äärimmäisessä muodossa, sillä hän on 
omaksunut jainalaisuuden jo kouluiässä. Avaruuteen puettu 
uskoo, että ihminen pystyy halutessaan kitkemään itsestään 
kaikki ruumiilliset halut ja tarpeet. (V: 105.) 
 
Kaksi vastakkaista suhtautumista maailmaan ja elämään rinnastetaan näin 
teoksen poetiikalle tyypillisesti samassa luvussa, ja filosofi jää ääripäiden väliin 
ikään kuin peiliksi, johon molemmat maailmankäsitykset heijastuvat. Toinen ei 
kunnioita mitään elämää ja toinen kunnioittaa kaikkea elämää. 
Elämännäkemysten vastakkainasettelu asettaa tulkinnassa myös kysymyksiä 
moraalista. Teoksen poetiikkaan kuuluukin  tekstiin lomittuvat suorat filosofiset 
ja moraaliset kysymyksenasettelut, kuten: 
 
Kun Avaruuteen puettu lähti, minä jäin puolivalveille 
ihmettelemään, teemmekö sitä, mitä tahdomme, vai 
tahdommeko sitä, mitä teemme (V: 106).  
 
Avaruuteen puettu palaa tarinalinjaan myöhemmin Metamaatin tuhoavan 
maailmannäkemyksen uhrina. Metamaatin pahuutta edustavan hahmon 
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vastinparina hänet esitetään marttyyrinä. Tämä hahmojen asettelu ja uudelleen 
asettelu suhteessa toisiin hahmoihin kuvastaa jälleen teoksen oppositioiden 
poetiikan asetelmallista rakentumista. Lyytikäinen muistuttaa, että Krohn kuvaa 
mieluiten katsojia ja sivullisia, toimivien draaman sankareiden sijaan :  
 
Joskus katsojat ja tietoisuudet sentään seuraavat aktiivisten 
henkilöiden edesottamuksia, mutta  Krohnin katsojat eivät näe 
tai katso ensisijaisesti toimintaa ja toimivia ihmisiä vaan 
sellaista, mitä voisi nimittää kuviksi tai kuvaelmiksi. 
(Lyytikäinen 2013: 165.) 
 
Filosofi kaikessa omassa ristiriitaisuudessaan on Valeikkunan maailmassa 
tällainen katsojahahmo, joka seuraa ja kommentoi vaihtuvia vastakohtien varaan 
aseteltuja kuvaelmia. 
 
 
4.3. Surrealistiset muodonmuutokset 
 
 Kaikki liike on jossain mielessä muutosta ja elämä kaikissa 
ilmenemismuodoissaan on liikettä. Termi metamorfoosi, 
muodonmuutos, suuntaa kuitenkin huomion tapauksiin, joissa 
muutos on dramaattinen ja äkillinen. (Lyytikäinen 2013: 118.) 
 
Valeikkuna leikkii vastakohtaisuuksilla ja niiden näennäisyydellä, 
yhdistelemisellä ja eronteoilla. Muodonmuutoksen eli metamorfoosin motiivi 
teoksessa toistuu ja alleviivaa osaltaan tätä vastakohtaisuuden näennäisyyttä tai 
raja-aitojen liukuvuutta. Kuten teoksessa aina, myös muodonmuutosta 
lähestytään monesta eri näkökulmasta.  
 
Lyytikäinen on tulkinnut muodonmuutoksen teemaa erityisesti Krohnin 
Tainaronissa:  
 
Ovidiuksen Metamorfooseissa esimerkiksi kerrotaan ennen 
kaikkea siitä, kuinka ihmiset muuttuvat eläimiksi ja kasveiksi 
tai kivettyvät kiviksi. Tainaronin tarinassa hyönteisasukkaiden 
muodonvaihdos symboloi ilmeisimmin tällaista radikaalia 
muutosta, jossa samuuden ja eron ja samalla identiteetin ja sen 
edellytysten kysymys etualaistuu. Kun entisestä olomuodosta ei 
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näytä jäävän mitään näkyvää jäljelle, miten yksilö enää on 
sama? (Lyytikäinen 2013: 118.) 
 
Muodonmuutoksen kourissa on myös esimerkiksi filosofin asiakas, joka on 
muuttumassa puuksi luvussa ”Filemon tai puu-ukko” (V: 52–55).  
 
Tankkiini talutettiin nuori mies, joka pystyi vaivoin liikkumaan. 
Saattoi heti nähdä, mistä se johtui: hänen jalkateränsä olivat 
uimaräpylöitä leveämmät ja niin muhkuraiset, että ne 
muistuttivat pikemminkin puun juurakoita kuin normaaleja 
ihmisjalkoja. (V: 52.) 
 
Hänen muodonmuutoksensa on absurdia ja traagista: mies kulkee kiertävän 
sirkuksen mukana omaa rajoja ylittävää groteskiuttaan esitellen. Taas kerran 
Krohn kuitenkin leikittelee toden ja fiktion rajalla, sillä lääketiede todella tuntee 
äärimmäisen harvinaisen taudin, joka saa ihmisen jalat ja kädet muuttumaan 
puumaisen näköisiksi. Totuus on jälleen keksittyä ihmeellisempää.  
 
 Tarinan puumies elää metamorfoosia henkilökohtaisesti todeksi, hän on todella 
muuttumassa puuksi ja aktivoi hahmossaan näin luonnon ja ihmisen 
vastakkainasettelun: 
 
–Näette varmaan itsekin, hän sanoi ääntäen sanat vaivalloisesti 
ja ontosti kuin ne todellakin nousisivat paksun rungon 
uumenista, –mitä minulle on tapahtumassa. Minä olen 
muuttumassa puuksi.  (--) Minusta on tulossa tammi. Toivon 
nyt, että voisin ilman katkeruutta jättää hyvästit ihmisyydelleni 
ja ihmiskunnalle. (V: 52–53.) 
 
Groteskin rinnalle nostetaan kokemus pyhästä. Kasvikunnan ja ihmisen 
vastakkainasettelua purkaessaan hahmon muodonmuutos lähentelee filosofin 
mielessä subliimin kokemusta, tai lukijan kannalta katsottuna surrealistista 
ironiaa, kun hän transsiin vajoten puhuu: 
 
Kun muodonmuutoksenne on täydellinen ja ohi, te olette puiden 
kuningas ja lehvänne ovat voiton merkki. (--) Te tulette 
olemaan osa kasvikuntaa, maan hengitystä, sen kauneinta 
mysteeriä. (V: 53–54.) 
 
 56 
Hahmon muodonmuutoksen kautta luonto näyttäytyy utopiana, joskin 
ironisessa ja groteskissakin valossa. Surrealistisen taiteen tavoin 
muodonmuutoksen näkeminen herättää filosofissa hämmennyksen tunteita. 
Kohtaaminen muotoaan muuttavan ihmispuun edessä jättää filosofin 
ristiriitaiseen mielentilaan: ”Tässä hämmingissä ja tietämättömyydessä 
nukahdin” (V: 55).  Puuihminen paljastaa siis mysteerin, eikä hahmoa teoksen 
maailmassa voida kuitata unen maailmasta tulleeksi harhaksi, sillä luvun lopussa 
mainittu nukahtaminen antaa olettaa kohtaamisen tapahtuneen valvemaailman 
jaetussa todellisuudessa. 
 
Vastakohtien, yhdistymisien ja muodonmuutoksien kautta teoksessa pakotetaan 
kohtaamaan vastakkaiset maailmankuvat ja moraalikäsitykset, elämä ja kuolema, 
henki ja ruumis, ihminen ja luonto, totuus ja vale, uni ja valve, tosi ja harha.  
Tässä mielessä koko teoksen rakentumisen periaatetta voisi kuvata 
oppositioiden ja metamorfoosien avulla surrealiteetin luomiseksi.  
 
 
4.4. Metamaatti ja metamorfoosipisteet 
 
Muodonmuutoksen teemaa edustaa henkilöhahmossaan Metamaatti. Metamaatti 
edustaa fiktiivisen maailman jaetun todellisuuden painajaishahmoa, jonka avulla 
teoksessa rakennetaan sen yhteiskuntadystopian taso. Metamaatti on filosofin 
oppositiohahmo. Siinä missä Metamaatin hahmo tuo teokseen 
yhteiskuntasatiirin, moraalikysymykset ja painajaismaisen tulevaisuusnäyn, tuo 
filosofin hahmo eskapismin ja aikaan sitoutumattomat filosofiset kysymykset ja 
mysteerin. Temaattiset vastakkainasettelut, kuten mysteeri ja moraali, sekä 
eskapismi ja kärsimys, tuodaan näin ilmi filosofin ja Metamaatin hahmojen 
avulla.  
Metamaatin hahmo esiintyy ensimmäisen kerran Luvussa ”Harppi” (V: 38–
41)  –Harppi-liigaan on vihjattu jo teoksen alkupuolella.  Luvussa esitellään 
mediassa julkaistu Metamaatin manifesti, joka pitää sisällään vinksahtaneen 
perustelun murhatöille, joita kaupungissa tapahtuu Harppi-liigaksi kutsutun 
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järjestön toimesta. Kyseessä on "tila-ajallinen katuteossarja Tuhka ja kaaos", ja 
tässä tiedetaideprojektissaan Metamaatti ilmoittaa tutkivansa metamorfooseja 
koehenkilöiden avustuksella: 
 
Tutkin kärsimystä ja teokseni ovat samalla kertaa tieteellisiä 
kokeita ja taiteellisia performansseja. (--) Yhdistän 
konseptuaalisessa tiedetaiteessani ainutlaatuisella tavalla 
matematiikan, kauhun ja kauneuden. (V: 38.) 
 
 
Taas kerran tuodaan ilmi vastakohtien poetiikka, kun tiede ja taide 
yhdistetään, kuten myös kauhu ja kauneus. Manifestissaan Metamaatti hakee 
assistentteja, eli jäseniä Harppi-projektiin. Koehenkilöt eli uhrit sen sijaan 
valitaan "satunnaisotannalla tiettyjen geometristen periaatteiden mukaisesti" (V: 
38).  
Metamaatin nimen kerrotaan johtavan hänen kehittelemästään 
"metamatematiikan haarasta" ja toisaalta se viittaa hänen 
metamorfoosiperformansseihinsa – eli murhiin. ”Metamorfoosipisteessä” uhri 
joutuu Harppi-liigan piirittämäksi ja palaa ihmissoihtuna. 13  
 
Se, joka tietyllä kellonlyömällä osuu tiettyyn paikkaan 
kaupungissa, Metamaatin määrittämien janojen 
leikkauspisteeseen, päätyy Harppi-projektin koehenkilöksi ja 
kokee ”täydellisen metamorfoosin”, oli hän sitten lapsi tai 
vanhus, mies tai nainen. Joka päivä liikkuu huhuja siitä, missä 
on metamorfoosipiste, mutta koskaan oikeaa paikkaa ei ole 
arvattu etukäteen. (V: 40.) 
   
Siinä missä Metamaatti puhuu koehenkilöistä, filosofi ja muut puhuvat 
uhreista. Sanojen ja merkitysten epätarkkuus ja subjektiivisuus paljastetaan 
irvokkaalla tavalla.  
Metamaatin manifesti viittaa intertekstuaalisesti surrealismin kontekstissa 
Bretonin Surrealismin manifestiin, jossa oli myös tietty rajoja rikkova sanoma: 
Breton halusi koskettaa taiteellaan konkreettista maailmaa, tai oikeastaan 
                                                
13 Myös Krohnin Tainaronissa kirjeiden kirjoittaja todistaa palavia soihtuja kaukaisuudessa, 
jotka saavat hänen oppaansa kavahtamaan. 
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sekoittaa maailman ja taiteen rajoja. Surrealistien välittömien impulssien 
toteuttamisen ihanne nosti esiin kysymyksiä moraalista. Breton puhui tarpeesta 
uuteen moraaliin, mutta kiisti sen tarkoittavan kaikkien välittömien impulssien 
seuraamisen oikeutusta reaalimaailmassa. Surrealismin manifestia kuitenkin sai 
aikaan keskustelua impulssien välittömään toteuttamisen ihanteesta, joka voisi 
johtaa jopa väkivaltaan. (Kaitaro 2001: 53.)  
 
Surrealismi halusi muuttaa elämää, olla enemmän kuin taidetta. 
Toisaalta olemassa olevassa sosiaalisessa todellisuudessa ainoa 
alue, jossa se edes jotenkin pystyi toteuttamaan ihanteitaan, oli 
juuri taide. (Kaitaro 2001: 54.) 
 
Metamaatti ei tyydy ”taiteessaan” rajoittamaan sitä elämän alueelta. 
Metamaatin tiedetaideprojektin voikin nähdä ironisoivan tätä surrealistien 
ristiriitaista projektia, jossa runouden ja elämän rajaa haluttiin rikkoa. 
Metamaatti yrittää luoda uuden moraalin, sekoittaa tiedetaiteensa arkielämään, ja 
konkreettisesti muuttaa tai koskettaa ympäröivää todellisuuttaan. Metamaatti 
projekteineen on surrealismin irvikuva. Breton korosti, että surrealismin 
tavoitteena oli eheyttää persoona, eikä hajottaa sitä. (Kaitaro 2001: 52). Siinä 
missä surrealistit ihannoivat uneen ja valveen sekoitettua tilaa, Metamaatti 
haluaa sekoittaa painajaisen jaettuun todellisuuteen.  
Tiedetaideprojekti, eli sarjamurhaprojekti, saa aikaan epävarmuuden fiktion 
maailmassa, joka puolestaan aktivoi eskapismin ja kärsimyksen, sekä sisätilan ja 
ulkotilan vastakkainasettelut. Metamaatin dominoima yhteiskuntatodellisuus on 
niin vaarallinen, että ihmiset pakenevat sisäänpäin – tämä oppositio motivoi 
teoksen eskapismin teeman. 
 
Tässä kaupungissa taas jokainen – noita doggaajia lukuun 
ottamatta – haluaa pysytellä sisätiloissa niin paljon kuin 
mahdollista, sillä ulkona on hengenvaarallista (V: 22). 
 
 Sietämätön jaettu ulkoinen todellisuus saa aikaan pakenemisia omiin, 
erillisiin todellisuuksiin, kuten virtuaalimaailmoihin tai omissa ajatuksissa 
kelluskeluun. Yhden yhteisen todellisuuden sijaan tämä saa aikaan 
subjektiivisten todellisuuksien kirjon ja päällekkäisiä maailmoja.  
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Metamaatin hahmossa leikitellään mysteerillä ja moraalilla. Hänen 
identiteettinsä on salattu – kukaan ei tiedä Metamaatin henkilöllisyyttä, samoin 
Harppi-liigan edustaja saattaa olla kuka tahansa.  
Myös filosofin parhaan ystävän, Gaardin, vihjataan liittyneen Harppi-
liigaan: ”Ystäväni, kuka sinä olet?” (V: 145). Toistuvasti teos kuvaa vierauden 
tunkeutumista tutuksi oletettuun, ja tämä prosessi saa yhä uudestaan 
todellisuuden liikkeelle ja luo siten surrealismin tuntua teoksen maailmaan ja 
teemoihin. Tämä tutun maailman systemaattinen väkivaltainen 
vieraannuttaminen tekee Metamaatista surrealistisen hahmon, ja samalla myös 
ilmentää jälleen teoksen vastakohtien poetiikkaa: 
 
Teokseni toteutuvat samalla kertaa sattumanvaraisesti ja 
täydellisen lainalaisesti niin kuin oikeastaan kaikki tässä 
universumissa (V: 38). 
 
Metamaatti näyttäytyy filosofille myöhemmin luvussa "Kutsumaton vieras" (V: 
111–114) ilmaantumalla hänen tankkinsa luokse ja kutsumalla hänet projektiinsa 
erikoisassistentiksi. Hän luettelee tyrmistyneelle filosofille murhaliigan tai 
tiedetaideproektinsa jäsenetuja ja lopuksi kiittää filosofia inspiraatiosta koko 
teokselle: 
 
–Te olette halveksinut ihmiskuntaa nuoruudestanne saakka 
aivan kuten minäkin. Te vain ette ole soveltaneet ajatuksianne 
käytäntöön, mikä on valitettavaa. (V: 112.) 
 
Teoksen oppositioiden poetiikalle tyypillisesti vastakohdat keikautetaan 
ympäri. Siinä missä Metamaatti on tulkittavissa filosofin oppositiohahmoksi, on 
heidän ideologinen taustansa kuitenkin yhteneväinen.  
 
Tekin filosofina, hän jatkoi, – olette varmasti pohtinut sattuman 
ja välttämättömyyden, kohtalon ja kausaliteetin suhteita. 
Seuralle voisi olla suurta hyötyä filosofista.  
(V: 112–113.) 
 
Mielikuvituksen ja moraalin kysymys nousee esiin, kun filosofi rinnastaa 
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säälin ja mielikuvituksen. Metamaatti kumoaa filosofin rinnastuksen: 
 
– Miksi luulette, ettei minun suunnitelmani ole vaatinut 
mielikuvitusta? Matematiikka edellyttää mielikuvitusta. Ja mitä 
tulee moraaliin, niitä on erilaisia ja lukemattomia. (V: 113.) 
 
Tämä kuvaa myös laajemmin teoksen rakentumista dialogisuuden varaan. 
Koko teos rakentuu vuoropuheluille ja filosofin subjektiiviselle ajatusäänelle. 
Kaikkitietävän kerronnan sijaan objektiivinen todellisuus näyttäytyy subjektien 
joukon kautta, erilaisten äänten paljoutena, niiden rinnastamisena ja 
törmäyttämisenä ja avoimien kysymysten esittämisenä kohtaamisten ja 
keskustelujen kautta.  
Samaan aikaan kun keskustelu käsittelee Metamaatin moraalia, hautoo 
filosofi murhaa, jotta voisi pelastaa kaupungin murhaajalta. Moraalin 
kysymykseen saadaan näin luotua uusi näkökulma: onko murhaajan 
murhaaminen oikein vai väärin. Vastakohtaisuuksien kirjoa korostetaan 
edelleen, kun filosofi itse vertaa salaista suunnitelmaansa aiempaan 
kohtaamiseen kalaverkkoviittaisen naisen kanssa:  
 
Harkitsin saman liikkeen tekemistä sinä päivänä, jolloin 
kalaverkkoviittainen tyttö kävi tankissani, mutta sillä kertaa 
halusin rakastella, nyt tappaa (V: 113–114). 
 
Hyvän ja pahan kysymykset nousevat Metamaatin paholaishahmon kautta 
tekstin kysymysten aiheiksi ja viittaavat myös autotekstuaalisesti Krohnin 
muihin teksteihin. Krohn on käsitellyt kantaaottavasti moraalia ja mielikuvitusta 
esseissään14:  
                                                
14 Metamaatin hahmo liittyy Teemu Mäki –hahmoihin Krohnin teoksissa. Kyseessä on 
kiista taiteen moraalista:  
 
Yli neljäkymmentävuotiaaksi asti ajattelin, että moraaliset kysymykset 
taiteessa eivät ole erityisen kiinnostavia. Minut havahdutti tästä 
horroksesta erään taiteilijan eläinrääkkäysrikos. En palaisi siihen, ellei 
hän olisi tehnyt sitä taiteen nimissä ja ellei hän vähän aikaa sitten olisi 
ilmoittanut olevansa valmis tekemään saman uudelleen ja ellei olisi 
muitakin, jotka kuvittelevat taiteen pyhittävän pahoja ja julmia tekoja. 
 (Krohn 2004 a.) 
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Minä kysyn, voiko yksikään nk. taideteos olla taiteellisesti 
merkittävä, voiko se kestää, mikäli se propagoi väkivallan, 
rasismin, terrorin puolesta. (--) Jotta taiteilija voisi kuvata 
kärsimystä, hänen täytyy myös sitä aiheuttaa, jopa sellaisen 
lauseen olen kuullut. Miten epätotta! Kärsimyksen aiheuttajia 
on tässä maailmassa jo kylliksi ja liikaa, taiteilijoita heidän 
avustajikseen ei tarvita. Ei taiteilijan tarvitse opettaa yleisölle 
kärsimystä. Elämä opettaa sitä ihan tarpeeksi, myös taiteilijalle 
itselleen. (Krohn 2004a) 
 
Metamaatti on esseessä kritisoidun taiteilijahahmon kaltainen, kärsimystä 
aiheuttava ”taiteilija”. Metamaatin metamorfoosin ”tiedetaiteessa” elävä 
muuttuu tuhkaksi: elämä-kuolema –oppositio tuodaan ilmi silmittömän 
väkivallan kontekstissa. Metamaatti projekteineen esittää näin yhden version 
teoksessa toistuvasta muodonmuutos -motiivista, joka kytkeytyy kärsimyksen ja 
eskapismin teemoihin. 
 
 
4.5. Subjektiivinen ja objektiivinen aika 
 
Fiktion aikaa esitetään vastakohtien kautta. Teoksen maailmassa aikajännettä on 
mahdotonta hahmottaa, ei käy ilmi ovatko tapahtumat ja kohtaamiset vuosien 
ajalta vai lyhyemmältä väliltä. Esimerkiksi tieteen suuret kehitysaskeleet, joita 
filosofi kummastelee, kielivät siitä, että aikaa teoksen maailmassa olisi kulunut 
suhteellisen kauan – vai onko tieteen kehitys vain erityisen nopeaa. Aika 
näyttäytyy subjektiivisena ja epälineaarisena.  
Filosofin kellumista ammeessa kuvataan vuodenaikojen vaihtumisen kautta: 
 
Jään kellumaan kammiooni. Nukun ja valvon, ajattelen ja 
uneksin. Kun jää kaupungin satamissa muuttuu mustaksi ja 
repeää ja pikkukenkien korot alkavat kopsahdella, minä en sitä 
kuule. Kun helleaalto seisahtaa keskikaupungin finanssitalojen 
päälle ja analyytikko riisuuntuu paitahihasilleen, minä en 
hikoile. Kun talvimyrsky temmeltää toreilla, nietokset peittävät 
pysäköidyt autot ja junat juuttuvat vaihteisiin, minun altaani 
vesi on yhä lämmin kuin kyynel. 
Vain tuomiokirkon kellot kuuluvat kammiooni. (V: 23.) 
 
Sitaatissa kuvataan filosofin eskapismi ja oman maailman ajan 
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subjektiivinen kokemus vuodenaikojen vaihtumisen kautta. Juonen 
epäkronologisuus, temaattinen eteneminen, dialogisuus ja pirstaleisuus luovat 
kuvan ennemminkin syklisestä aikaspiraalista, kuin lineaarisesta ja yhteen 
suuntaan etenevästä aikajänteestä. 
Seuraavan kappaleen aloittava kellojen kumu muistuttaa ajan kulumisesta –
 irrallisuuden ja eskapismin illuusiotkin aika lopulta murtaa. Ajan 
subjektiivisuuden rinnalle nostetaan sen objektiivisuus; aika kulkee ihmisestä 
huolimatta. Aikaa hämärretään ja korostetaan samassa kuvassa.  
Valeikkunassa itsestäänselvyydet murtuvat oppositioiden esittämisen kautta. 
Ajasta ja paikastakaan ei ole todellisuuden objektiiviseksi mittariksi.  
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5. SURREALITEETTI JA SUBLIIMI 
 
 
”Jokin hipaisee häntä, jokin kiiruhtaa ohi etäisyyksiin, jonne hän ei kykene  sitä 
seuraamaan. Hän näkee vain liikkeen, hän ei tiedä määränpäätä”, Krohn 
kirjoittaa esseekokoelmassaan Rapina ja muita papereita. Krohn jatkaa: 
”Runous syntyy puutteesta ja väärinymmärryksestä, tietoisuuden ja sen 
ympäristön riitasoinnusta, joka ei koskaan sammu”. (Krohn 1989: 97.) Tuosta 
riitasoinnusta löytyy Krohnin poetiikan jännite ja subliimin kuvausten motiivi.  
Lyytikäinen näkee subliimin Krohnin teoksia yhdistävänä tekijänä. 
”Subliimia tai kokemusta toisesta todellisuudesta esitetään toistuvasti mutta 
vaihtelevin kuvin eri teoksissa. Kuitenkin subliimin kysymys jää avoimeksi ja 
rajatilat pysyvät ambivalentteina”, Lyytikäinen (2000: 12) kirjoittaa.  
Lyytikäinen (2000: 11–33)  on käsitellyt Leena Krohnin tuotannon suhdetta 
subliimin käsitteeseen artikkelissaan ”Äärettömiä olioita. Subliimi ja groteski 
Leena Krohnin tuotannossa”. 
 
Arjen ja tuttuuden maailmasta avautuu subliimissa jokin ovi 
vieraaseen, toiseen, normaalin ylittävään. (--) Suomalaisessa 
nykykirjallisuudessa subliimi tematisoituu ennen muuta Leena 
Krohnin tuotannossa. Krohnin kaunokirjallisissa teoksissa 
esiintyy säännöllisesti kertojahahmoja tai henkilöitä, jotka 
reflektoidessaan itseään tai ympäröivän todellisuuden ilmiöitä 
kohtaavat kahden todellisuuden rajan –näkevät tai kokevat 
ilmiöissä subliimiin johtavan epifanian.  
(Lyytikäinen 2000: 11–12) 
 
Subliimi herättää kysymyksen rajasta ja rajan kohtaamisesta (Lyytikäinen 
2000: 11). Valeikkunan poetiikassa Krohn leikittelee rajoilla ja subliimin 
kokemuksella. Unen ja valveen vastakkainasettelun kyseenalaistaminen on 
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Valeikkunassa yksi keskeinen tapa, jolla rajan kohtaamisia esitetään ja jonka 
rajanylitysten kautta subliimin kokemus tuodaan ilmi. Valeikkunan tarinassa 
valveen ja unen erottelu todeksi ja epätodeksi ei onnistu. Se sijaan unen ja 
valveen orgaaninen vuorottelu ja tasavertaisuus muodostavat teoksen 
päähenkilön kelluvan mielentilan, joka on alati subliimin kokemisen 
mahdollisuuden partaalla. Teoksen surrealistisuus syntyykin juuri tästä 
minäkertojan jatkuvasta läsnäolosta ihmisen tajunnan ylittävän rajalla, subliimin 
jatkuvasta pilkahtelusta arkisissa kuvissa.   
Lyytikäinen korostaa Krohnin tuotannossa subliimin subjektiivisuutta: 
”kokeva subjekti luo subliimin, subliimi on hänen kokemuksessaan, ei siinä 
objektissa, joka on kokemuksen lähtökohtana” (Lyytikäinen 2000: 13).     
Valeikkunan maailmassa kelluntatankki on mielenkiintoinen esine subliimin 
kannalta tarkasteltuna. Tankki mahdollistaa filosofin poikkeavan tajunnantilan 
synnyn, joka rinnastetaan kuolemaan, ruumiittomuuteen ja uneen. Tankki 
edustaakin subliimin kannalta rajatilaa, jossa arkimerkityksen vaihtuminen 
subliimin kohtaamiseen mahdollistuu. Tankki muokkaa  filosofin kokemusta ja 
sen tulkintaa, se asettaa erilaisia olemisen ehtoja. Jos tankkia ei olisi, ja filosofi 
ottaisi vieraita vastaan nojatuolissa istuskellen, olisi vaikutelma hyvin 
toisenlainen, kuin nyt. Tankki ei tuota subliimia eikä toimi symbolina, mutta on 
raja-alue, joka murtaa unen ja valveen epäselvät rajat uudeksi normaaliksi 
filosofin kokemusmaailmassa. Maatessaan tankissaan filosofi näyttäytyy ikään 
kuin jatkuvassa epifanisessa tilassa, subliimin kokemukselle koko ajan alttiina.  
 
Subliimi ei kuitenkaan pidä sisällään kaipausta tuonpuoleiseen tai jumaluuteen 
Krohnin teoksissa. ”Transsendentin kokemuksesta on siirrytty 
määrittämättömään, paradoksaaliin, kolmannen poissuljetun kokemukseen”, 
Lyytikäinen (2000: 28) kirjoittaa kuvatessaan subliimin suhdetta modernismiin.  
Historiallisen surrealismin suhde transsendenssiin muistuttaa Krohnin 
poetiikan suhdetta transsendenssiin –uskon tai jumaluuden kaipauksen sijaan 
subliimin kokeminen liittyy paradoksin paljastumiseen. Surrealistit pyrkivät 
ilmentämään modernia pyhää, jossa arkitodellisuuden ylittävää etsittiin ilman 
uskoa jumaluuteen. (Kaitaro 2001: 133.)  
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Krohnin teoksissa kysymys transsendenssistä jää yhtä avoimeksi kuin kaikki 
muutkin teoksen herättämät kysymykset.  
 
 
5.1. Kuvakirja 
 
–Viekää kirja pois, minä sanoin nyt suoranaisen kauhun vallassa 
ja ojensin takaisin teosta. – En ole koskaan halunnut kenenkään 
isäksi, saati tällaisen väestömäärän. (V: 48.) 
 
Lyytikäisen mukaan kauhu ja inho ovat olennainen osa Krohnin kuvaamia 
subliimin kokemuksia. Tunteet ilmenevät ristiriitaisina, kun kauhuun sekoittuu 
tietoisuuden avartuminen ja kosmisten ulottuvuuksien hetkellinen 
näyttäytyminen. ”Kysymys on suuruudesta, subliimiin usein liitetystä valtavista 
mittasuhteista ja laajennetusta perspektiivistä” Lyytikäinen kirjoittaa. 
(Lyytikäinen 2000: 17–18). Krohnin tuotannossa kauhusubliimi ja ylevöittävä 
subliimi sekoittuvat:  
 
Kauhusubliimin ainekset kytketään elämän ja kuoleman 
kysymysten pohdintaan ja kokijahenkilön reflektioon. Kauhusta 
siivilöidään filosofinen ydin. (--) Groteski, kauhu ja subliimi 
ovat erottamattomia elementtejä siinä maailmannäyssä, jota 
toistuvasti varioiden esitetään Krohnin teoksissa.  
(Lyytikäinen 2000: 19.) 
 
(--)groteski kohtaa ylevän eli subliimin usein sinänsä arkisessa 
ja pienessä, mutta epifanian lähteenä toimivassa ilmiössä. (--) 
Subliimin kokemuksen herättää ihmisen mitat ylittävä suuruus – 
kirjaimellisesti tai abstraktisti ymmärretty käsittämättömyys. 
(Lyytikäinen 2013: 107.)  
 
Valeikkunassa ylevän subliimin ja groteskin vastakohtien liittoa edustaa 
esimerkiksi altaan reunalle omituisen kauppamiehen mukanaan tuoma 
käsittämätön kuvakirja luvussa ”Kuvakirja” (V: 42–51).  
 
Filosofin tankkiin astuu kutsumatta outo kirjakauppias. Hän kaupittelee 
filosofille kirjasarjaa, joka paljastuu kummalliseksi 32 biljoonan sivun 
laajuiseksi teokseksi, josta kauppias esittelee ”vain” tuhatsivuista fragmenttia.  
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Kuvakirjan tekee surrealistiseksi esineeksi sen todellisuuden ylittävä luonne: 
kirja on tuttu esine, mutta nyt siihen yhdistyy jotain perustavanlaatuisen outoa, 
joka herättää filosofissa voimakkaan tunnevasteen: ”Ehkä juuri järkkymiseksi 
voisi kuvailla myös reaktioitani tuohon kirjaan, sillä varsin pian minua alkoi 
ahdistaa” (V: 45).  
Kirja on täynnä kasvokuvia pienistä lapsista. Filosofi kokee olonsa 
epämääräisesti epämiellyttäväksi, sillä huomaa lapsissa käsityskykynsä ylittävän 
”perheyhtäläisyyden”:  ”Tämä tuttuus kai juuri ahdisti minua eniten niin kuin 
ahdistaa kielen päällä odottava sana, joka ei kuitenkaan pääse ilmoille” (V: 46). 
Myöhemmin filosofi ymmärtää kirjan sisällön suhteen häneen itseensä, ja se 
herättää hänessä silkkaa kauhua. 
Kirja näyttää hologrammeina kaikki filosofin ja tämän ex-vaimon 
potentiaaliset lapset geenikarttoihin perustuen – tämän absurdin ja groteskin 
keksinnön fiktion maailmassa on mahdollistanut ihmisten kehittynyt tiede. ”En 
ollut ollut tietoinen, että sellaista teknologiaa oli edes kehitteillä” (V: 50), 
filosofi ihmettelee teoksessa. Tämä luo subliimin kokemukseen ironisen sävyn: 
ihmisen mitat ylittävä suuruus onkin ihmisen itsensä tuottamaa!  
Toisaalta kirja herättää filosofissa kauhun rinnalle rakkauden ja isyyden 
kokemuksia, jotka viittaavat jopa ylevään subliimiin. Filosofi löytää itsestään 
teoreettisen isyyden kaikkia mahdollisia lapsiaan kohtaan: ”Rakastin heitä 
kaikkia enkä tiennyt, en ollut varma, pitikö minun pahoitella noiden 
syntymättömien vuoksi vai olla onnellinen heidän puolestaan” (V: 51).  
Lapsia on kuvattu kasvokuvina –teoriassa niin paljon, että he voisivat 
kansoittaa useita mahdollisia maailmoja: 
 
Minua tavallaan sekä miellytti että kauhistutti ajatus, että 
perillisiämme voisi olla yhtä paljon tai enemmänkuin kuin koko 
ihmiskunnassa oli yksilöitä. He voisivat asuttaa montakin 
planeettaa, nuo pienokaiset, siskot ja heidän veljensä. 
Minkälaisia maailmoja he olisivat luoneet? (V: 51.) 
 
Kuvaus herättää vastakohdat – miellytti ja kauhistutti – ja ilmentää näin 
kauhusubliimin ja ylevän subliimin sekoittumista. Viimeinen kysymys sitaatissa 
havainnollistaa teokselle tyypillisen keinon kätkeä kohtauksien lomaan suoria 
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kysymyksiä, jotka jäävät vastausta vaille. Subliimin kokemuksen takana ei siis 
ole välttämättä transsendenssi jumaluus, vaan pikemminkin hetkeksi paljastunut 
mysteeri. ”Subliimi on oivallusta, ei pelkkää torjuntaa”, Lyytikäinen (2013: 107) 
kirjoittaa. 
 
 ”Kuvakirja”-luku on teoksen pisimpiä lukuja. Sen aloittamat tarinalinjat jatkuvat 
läpi teoksen, kun filosofi törmää teoreettisiin lapsiinsa ja kirjan kauppiaaseen 
myöhemmissä episodeissa. Myös filosofin oikea lapsi, Aava, liittyy kuvakirjan 
tarinalinjaan, sillä filosofi löytää kirjasta Aavan teoreettisen kasvokuvan: 
 
Onko tämä lapsi siis todella olemassa? 
– Aivan varmasti ja todella hän on olemassa. (V: 47.) 
 
Filosofi törmää myöhemmin myyntiedustajaan, kun hän torstaisin tankin 
siivoamispäivinä vaeltelee kaduilla, kuten surrealistit ihanteessaan kuljeskelivat 
kaduilla objektiivisiin sattumiin törmäillen. Hän yrittää saada selville, mikä 
firma tuon oudon ja häiritsevän kirjan takana oli, mutta edustaja ei ole 
muistavinaan koko teosta, eikä firman nimeä, vaan ehdottelee umpimähkään 
tunnettujen brändien nimiä: Jägermeister tai Häegen Dazs. Surrealistinen 
kokemus alkaa saada hulluuden sävyjä, mutta epäselväksi jää, syntyykö hulluus 
ulkomaailmasta vai subjektin sisäisyydestä. 
Toisena torstaina filosofi törmää aavelapseensa sivulta 613. Lapsi kulkee 
valvemaailmassa vieraan naisen mukana, ja filosofi yrittää turhaan pysäyttää 
heitä. Lapsi ja nainen pakenevat taksilla ja filosofi näyttää omissa silmissäänkin 
mielipuolelta ahdistelijalta. Tilanteen epätodentuntu saa silti aikaan jotain 
todellista, nimittäin tunteita. 
 
Voi lapsi, oma aavelapseni! Ehkä minäkin elän 
Mukamukakaupungissa, mutta on jotain, mikä on totta ja 
väärentämätöntä, jotain mikä ei koskaan ole "muka" eikä 
milloinkaan "ikään kuin": oma rakkauteni. (V: 133.) 
 
Tämä absurdi, todellisuuden ylittävä kirja, saa siis aikaan jatkuvia 
todellisuuden liikkeelle nytkähtämisiä teoksen lukujen edetessä. Yhtä aikaa 
groteski ja subliimin herättävä teos saa aikaan juonen tasolla henkilöiden 
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surrealististen kohtaamisten sarjan. Kirja aktivoi omalta osaltaan mysteerin ja 
moraalin oppositioita teoksessa ja sen tulkinnassa: toisaalta kirja vie syvien 
ihmisyyden salaisuuksien äärelle, ja toisaalta herättää kysymyksiä tieteellisen 
kehityksen eettisyydestä.  
 
Lyytikäisen mukaan Krohnin tuotannossa toistuvassa subliimissa 
”normaalitodellisuuden ja sen itsestäänselvyyksien murtuminen on keskeistä”: 
 
Ei ole tarkoitus ottaa todesta Krohnin tieteisfantasioita, 
mystiikkaa, tai apokalyptisia visioita sinänsä: ne kaikki esittävät 
murtumaa, auttavat näkemään toisin. Erilaiset arkielämän 
varmuudet ja modernin elämän muodot asetetaan 
kyseenalaisiksi. Kysyminen ja kyseenalaistaminen tapahtuu 
subliimin valossa, mutta ilman että subliimi tarjoaa vastausta tai 
ratkaisua. (Lyytikäinen 2000: 27–28.) 
 
Näin on kuvakirjankin suhteen: subliimin valossa kuljetaan kauhun ja ylevän 
välillä, ja surrealistisen taide-elämysten tavoin, lopulta jäljelle jää hämmennys ja 
merkityksen tunne ilman järjen valoa.  
 
 
5.2. Kärsimyskukka ja lelu  
 
Katsoin kukkaa ja äkkiä se ei ollut enää kukka (V: 35). 
 
Epifania, uuden ulottuvuuden paljastuminen, kuuluu subliimin kokemukseen. 
Esimerkiksi jokin esine voi symboloida subliimia ja mahdollistaa siirtymän 
”arkisesta ja rajatusta käsityskyvyn ylittävään rajattomuuteen”. (Lyytikäinen 
2000: 12–13.) Lyytikäinen käyttää esimerkissään Krohnin Pereat munduksen 
erään episodin Håkan-hahmon kokemusta  auringonkukan äärellä: ”Liike 
kukasta elämän monimuotoisuuteen, äärettömyyteen ja lopulta salaperäisen 
läsnäolon voiman pohdintaan tuottaa subliimin kokemuksen” (Lyytikäinen 2000: 
13). Valeikkunassa toistuu kukka-motiivi subliimin kokemuksen tuottajana.  
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Filosofin altaan laidalle ilmestyy kuin tyhjästä kukka. Kukan altaan vierelle 
tuoja ei selviä, mutta filosofi tunnistaa kukan heti. Se on passiflora, 
kärsimyskukka. Hän palaa mielessään lapsuusmuistoonsa, jossa isosetä paljastaa 
hänelle kärsimyskukan mysteerin. Isosetä näyttää muistossa filosofille kukan 
olemuksessa monta eri tasoa: Jeesuksen kärsimyshistorian, kellon, kojeen.  
 
–Mutta miten kukka osaa historiaa? Kysyin niin kuin lapsi 
kysyy.  
–Ei kukka vaan ihminen, isosetä sanoi. –Kukka osaa paljon 
muuta, sellaistakin, mihin kukaan ihminen ei pysty. (V: 35) 
 
Mutta lopulta subliimin kokemuksen tuottaa ihmisen ylittävä taito: 
yhteyttäminen, ja kukan yhteys aikaan. Kukka muuttui käsityskyvyn ylittäväksi. 
Kärsimyskukka johdattaa filosofin subliimin kokemukseen, joka pitää sisällään 
vastakohtia: uhkauksen tai lupauksen, kauneuden ja kauheuden: 
 
Kukan täsmällinen kauneus pelotti minua, vaikka sen tuoksu oli 
niin kevyt ja lempeä, kuin muisto jostain unohdetusta. Mutta 
kukka oli myös uhka tai lupaus, en tiennyt, kumpi. Se oli tieto 
kaukaa lähestyvästä, jonka tulemista ei voinut nopeuttaa eikä 
hidastaa. (V: 36.)  
 
Kukka paljastaa mysteerin, joka yhdistää sekä kärsimysmyytin, ajan ja 
luonnon viisauden, joka ylittää inhimilliset kyvyt ja käsityksen. Muistoissaan 
filosofi palaa vielä lapsuutensa toiseen subliimin kokemukseen, jossa hän 
nurmikolla maatessaan havaitsee maan ja taivaan äärettömyyden.   
 
 Filosofin kelluntatankin laidalle ilmestyy toinenkin subliimiin johdattava 
mystinen esine luvussa ”Lapsi ja lelu” (V: 71–75). Tällä kertaa sen tuoja on 
kuitenkin selvillä: tankin laidalle ilmestyy pieni lapsi. Tuntematon lapsi on 
Fluffa/Sussa, joka tuo filosofille jonkinlaisen lelun, joka on, taas, kuin kone tai 
kellopeli. 
 
Kaipa se oli jonkinlainen soitin, kellopeli. Aloin erottaa sen 
pitämässä äänessä melodiaakin. Sen spiraalimainen rakenne toi 
mieleen myös molekyylimallin. Kun katselin sitä, ajattelin 
luonnon taitoa säilöä informaatio miniatyyritilaan ja jakaa sitä 
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loputtomiin. Ehkä edessäni oli uudenlainen tietokone? Tai 
satukone, harhakone, mistäs minä tiesin? Kuinka kummassa 
lapsi oli saanut niin erikoisen kapineen käsiinsä? Teki mieleni 
saada se itselleni.  
     Mutta tunsin sellainen mielihalu oli ehtinyt herätä, kun jo 
ikävämpi ajatus juolahti mieleeni, enkä pystynyt karkottamaan 
sitä (V: 73.) 
 
Kone, joka ei pidä sisällään ilmeistä tarkoitusta tai ilmenevää funktiota 
muuttuu surrealistiseksi pinnaksi, johon eri merkitykset voivat heijastua. 
Subliimin kokemus herää aluksi ylevänä, sitten kauheana.  
Kun merkitys on korvautunut epävarmuudella, muuttuu tietämättömyys 
kiehtovasta pelottavaksi, koje "helvetinkoneeksi" ja lapsikin alkaa vaikuttaa 
uhkaavalta, eikä filosofi tiedä pitäisikö koje sammuttaa vai antaa sen raksuttaa. 
Lapsen mukaan kone on ”likki” ja filosofin tulisi sammuttaa se: ”Kun fe on 
hiljaa, kaikki feifahtuu!” (V: 72–73).  Filosofin mieleen palaa muisto nappulasta, 
jota hän ajatteli lapsuudessaan: "sitä napsauttamalla maailma loppuisi" (V: 74).  
Filosofin ja Fluffan kohtauksen keskeyttää opiskelija, joka haluaa 
keskustella jälkikuvien ja hallusinaatioiden suhteesta, ja lapsi leluineen lähtee 
pois. Samalla filosofi ymmärtää, että Fluffa on hänen oma aavelapsensa, 
mahdoton vieras tuosta surrealistisesta teoreettisten jälkeläisten kirjasta. Episodi 
liittyy näin kuvakirjan tarinalinjaan ja inhimillinen käsityskyky ylittyy taas 
kerran: ”Olin kuulevinani taas sielunkellojen äänen tai sitten se oli vain 
jälkikaiku lapsen lelun helinästä” (V: 75). 
 
Subliimin välähdystä kuvaa mystinen ääni, jota filosofi kuulee tässä 
sielunkellojen kuminana tai lelun helinänä. Krohnin teoksissa ”yhteyden ääni” 
on toistuva motiivi, jonka Lyytikäinenkin on huomioinut tutkimuksessaan: 
 
Vastapainona groteskille kauhugallerialle kaupungissa kuuluu 
myös yhteyden ääni. Krohnin teoksissa yhteyden ääni, joka 
Tainaronissa kumisee kirkonkellojen äänenä, on jälleen yksi 
toistuvista motiiveista, jotka tavallaan laventavat Krohnin 
kuvaaman allegorisen maailman koko hänen kaunokirjallisen 
tuotantonsa kattavaksi universumiksi. (Lyytikäinen 2013: 231.) 
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Lyytikäinen mainitsee myös Tainaronissa kuuluvan maailmanpyörän 
äänen, joka ”antaa elämän perusäänen ja on elämän kiertoliikkeen kuva”, se on 
”maailmankaikkeuden äänetön ääni” (Lyytikäinen 2013: 91–92). 
 
Lopussa, kun filosofin eskapismi on vaihtumassa paljaaksi kärsimykseksi, palaa 
mystinen lelu altaan reunalle ja lopulta muuttaa muotoaan kärsimyskukaksi.  
Filosofin tankki on alkanut vuotaa ja saanut aikaan vesivahingon. 
Tosielämän painajainen katkaisee filosofin kelluvan elämäntavan ja tavalliseen 
maaelämään palaaminen tuntuu mahdottomalta. Filosofi pakenee kauhuissaan 
tankkiinsa, mennäkseen vielä viimeiselle uinnille. Jälleen altaan reunalle 
ilmestyy paketti, joka paljastuu aavelapsi-Sussan aiemmin filosofin luokse 
tuomaksi leluksi. 
Filosofi alkaa järkkyneessä mielentilassaan nähdä lelussa merkkejä, 
merkkijonoja. Koje pitää ääntä, joka häiritsee filosofia. Hän yrittää sammuttaa 
sen, mutta ei löydä katkaisijaa. Sen sijaan hän menee ammeeseen sen kanssa ja 
yrittää vaientaa häiritsevän äänen upottamalla kojeen veteen:  
 
Se ei uponnut kokonaan, mutta keinahteli hiukan pinnan 
alapuolella. Eikä se edes hiljennyt, sen tuottama vedenalainen 
ääni vain muuttui hieman laulavammaksi. Olin kuulevinani 
kirkonkellojen soittoa, läppäyksiä ja malmin kuminaa. (V: 151). 
 
Häiritsevä ääni voimistuu voimistumistaan, ja muuttuu lopulta 
riitasointuiseksi kakofoniaksi: ”Tuo kakofonia kauhistutti minua, siitä oli tultava 
loppu” (V: 152). Mutta kone ei sammu, vaan alkaa muuttua filosofin silmien 
edessä. 
 
Muodonmuutos eteni hetki hetkeltä, aine muuttui, metalli venyi, 
taipui ja läpeni, varsi haarautui ja köynnöstyi, rattaat vaihtuivat 
lehdiksi ja teriöiksi, vivut heteiksi. Ja yhä se piti ääntä! Mutta 
nyt se tikitti kuin vanhanaikainen kello. Sehän olikin 
kellokukka, kärsimyskukka, passiflora. (V: 152–153.) 
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Häiritsevä ääni, muodonmuutoksen motiivi ja kärsimyksen teema yhdistyvät 
kauhusubliimin herättämässä kuvassa. Onko filosofilla käsissään tuo 
lapsuudessaan kuvittelemansa nappula, josta kaikki loppuu: 
 
Mutta siinähän katkaisin oli, ihan keskellä kukan sydäntä! 
Kuinka en ollut sitä aikaisemmin huomannut. Se oli samalla 
kertaa hede ja sellainen kytkin, jota kääntämällä olin lapsena 
kuvitellut kaiken menevän ohi.  
Hymähdin ja käänsin malttamattomana katkaisinta.  
(V: 153.) 
 
Vastakohtien poetiikalle tyypillisesti surrealistiseen esineeseen kuuluu näin 
liikkeelle saatetun todellisuuden vastakohta, todellisuuden pysäyttäminen, tai 
ainakin sen illuusio. Liikkeen, muodonmuutoksen ja pysähtymisenkin takaa 
paljastuu mysteeri, tuntematon ja selittämätön, jonka äärelle pääsee vain 
subliimin kautta. 
 
 
5.3. Mysteerin paljastuminen 
 
Krohnin luomista kuvista ja asetelmista tekee surrealistisia jatkuva yritys 
mysteerin paljastumiseen. Paljastunut mysteeri puolestaan johdattaa fiktion 
maailmassa subliimin kokemuksiin, kun inhimillinen järki osoittautuu 
riittämättömäksi.  
Subliimia kuvataan Valeikkunassa myös aikuisuuden ja lapsuuden 
opposition kautta. Esimerkkinä tästä on aiemmin mainittu kuvakirja, joka 
paljastaa ihmisyyden arvoituksen, tällä kertaa vanhemman näkökulmasta. ”Keitä 
he oikeastaan ovat, jälkeläiset, kaikki meidän lapsemme?”, filosofi kysyy (V: 
51). Lapsuuteen liittyvä muodonmuutos, ns. ”metamorfoosipiste”, paljastaa 
mysteerin, jonka äärellä filosofi ajatuksissaan on: 
 
Kaikki kuvaston lapset olivat samanikäisiä, noin 
kahdeksantoista kuukautta vanhoja. Se on merkittävä ikä. 
Salaperäinen ikä. He ovat omaksuneet jo ihmisyyden alkeet, 
mutta heistä voi tulla vielä aivan mitä tahansa: robotteja, 
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pyhimyksiä, metamaatteja. Eikä ainoastaan ihmisiä, sillä jos 
susi ottaisi heidät laumaansa, heistä tulisi susia, jos lammas, 
lampaita, ja pian he unohtaisivat oppimansa kielen alkeet.  
(V: 51.) 
 
Lapsuuden vapaa ja leikkivä mieli ja oppositio järkivoittoiseen aikuisuuteen  
nähden oli surrealismissa keskeinen arvo. Surrealistit pyrkivät lapsuuden 
uudelleenvalloitukseen, mielikuvituksen nostamiseen järjen rinnalle. Breton piti 
lapsuutta ihanteellisena tilana, jolloin mielikuvitus oli vielä voimissaan. (Breton 
1924/1970: 15–17; Kaitaro 2001: 40–41.) Valeikkunassa lapsuus asetetaan 
katoavana ilmiönä oppositioon aikuisuuden kanssa, joka materialistisuudessaan 
on muutanut jaetun yhteiskuntatodellisuuden painajaismaiseksi tilaksi: 
”Kaukolaskeumat, myrkkyhiukkaset, ionipilvet…kuka niistä kaikista voi pitää 
lukua?” (V: 22). Syntyvyys on kääntynyt laskuun ja lapset ovat harvinaisia 
teoksen nykyajassa.  
Lapsuutta kuvataan vanhemman näkökulman lisäksi henkilöhahmojen 
omien lapsuusmuistojen kautta.  Lapsuuden kaipaus näkyy jo ensimmäisessä 
luvussa, kun filosofi näkee valeikkunassa lapsuuden taivaan kaltaisen näyn (V: 
5). Hän palaa episodeissa omaan lapsuutensa muistoihin useampaan otteeseen. 
Takaumissa on aina kyseessä subliimiin viittaavan kokemuksen äärellä 
oleminen. Lapsi näyttäisi olevan aina lähempänä ihmeellisen kokemista, kuin 
aikuinen. 
Lapsuuden kokemuksen kautta subliimin häivähdykseen johdattaa 
peilimuisto, jossa filosofi katsoo itseään peilistä, mutta itsensä sijaan näkeekin 
mysteerin: 
 
Peili ei näyttänyt minua itseäni, niin minä ajattelin. Minua 
sanottiin lapseksi ja näytinkin lapselta, mutta tiesin, että en ollut 
lapsi. Sillä, mitä minä olin, ei ollut mitään tekemistä iän, nimen 
eikä ulkonäön kanssa. (V: 24).  
 
Mysteerin paljastamisen myötä tavallinen esine kuten peili, muuttuukin 
surrealistiseksi esineeksi, joka paljastuu arkiajattelun ylittävässä kohtaamisessa 
katsojan ja peilikuvan välillä.  
Ihmisyyden mysteeriin liittyy erään filosofin asiakkaan lapsuuden kokemus: 
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luvussa "Ylimääräiset" (V: 28–33) filosofi saa vieraakseen naisen, joka näkee 
ympärillään ylimääräisiä eli kuolleita. Hän kuvaa kokemustaan ajasta: 
 
Kun olin lapsi ja katsoin muita lapsia, voin nähdä heidät 
sellaisina kuin he tulisivat olemaan aikuisina. Ehkä tämä 
nykyinen häiriö liittyy jotenkin siihen. (V: 29.)  
 
Aika näyttäytyy objektiivisen lineaarisuuden sijaan subliimin tuottavana 
mysteerinä, ajan ylittävänä aikana, joka paljastaa tulevaisuutta tai toisia olemisen 
tasoja naiselle. Vastakohtien poetiikalle tyypillisesti ajan mysteeriä avataan 
lapsuus-aikuisuus vastakkainasettelun avulla niin, että lapsuus ja myöhempi 
aikuisuus yhdistyvät kokijan näkemissä kasvoissa. Tämä todellisuudenylittävä 
kokemus on pohjana naisen myöhemmälle kokemukselle aikuisuudessa, kun hän 
alkaa nähdä ajassa vieläkin kauemmas, vainajien maailmaan. Lapsuus-aikuisuus 
vastakkainasettelun avulla avataan jälleen erityisesti ihmisyyden arvoitusta.  
 
Mysteerin paljastumiseen ja subliimin kokemukseen voi johdattaa inhimilliselle 
tajunnalle liian suuri tiedon määrä.  
 
Voikin sanoa, että subliimin kokemus liittyy tietoon tai 
intuitioon äärettömästä ja sanoin kuvaamattomasta. Tällaisena 
se näyttäytyy Leena Krohnilla: se on groteskiin ja kauheaan 
kytkeytyvää elämän äärettömyyden ja elämän muuttumattomien 
lainalaisuuksien paljastumista. (Lyytikäinen 2013: 107–108.) 
 
Filosofi rinnasti aiemmin kellumisen kokemuksensa avaruudessa 
leijumiseen. Kuin vastauksena tähän rinnastukseen, hänen vastaanotolleen 
saapuu toinen painovoimanvoittaja, nimittäin astronautti, tai oikeastaan 
avaruusturisti, luvussa "Astronautti ja Apophis" (V: 66–70). Astronautin 
avaruudessa matkustamisen unelma olikin ollut painajaismainen kokemus, jonka 
arkikokemuksen ylittävästä äänettömyydestä, äärettömyydestä ja näyistä hän ei 
ole päässyt yli.  
 
Me näimme ne, mutta emme maininneet niistä mitään 
toisillemme, sillä silloin olisimme tunnustaneet niiden 
todellisuuden.  
–Mistä sitten tiedätte, että muutkin näkivät ne? Sellaisissa 
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olosuhteissa on helppo nähdä harhoja. 
–Kaikki näkivät ne, minä kuulin sen heidän vaikenemisestaan, 
hän vastasi. –Ja sitten oli toinen pimeä.  
–Toinen?  
–Pimeämpi pimeä, se joka liikkui pimeän sisällä. (V: 68.) 
 
Avaruuden kokemus johdatti astronautin kauhusubliimin kokemiseen, josta 
maan päälle palattua on jäänyt jäljelle ahdistus ja jatkuva kauhu. Avaruusturisti 
on nähnyt jotain, joka ei sovi ihmisen silmille. Unelma-painajainen –opposition 
kautta ilmennetään luvussa tuskaa lisäävää tietoa, joka lopulta estää entiseen 
normaaliin palaamisen, sillä tuntematon on lopullisesti murtautunut tuttuun, eikä 
normaalia enää avaruusmatkailijalle ole olemassakaan:  
 
–Nebuloosat, tähtisumut, hän sanoi. –Ne eivät lopeta koskaan, 
ymmärrättekö, ne tekivät sitä äskenkin kun te nukuitte, ne 
tekevät sitä silloin kun minä valitsen greenille sopivaa putteria. 
Eikö se ajatus hermostuta teitä? (V: 70.) 
 
Pimeän sisällä liikkuvasta pimeästä, jaetuista ja vaietuista näyistä ja 
kammottavista kokemuksista avaruusraketissa kuuleminen saa filosofin 
vaipumaan vähän väliä uneen. Jostain syystä astronautin mieltä järkyttäneet 
kokemukset saavat filosofin narkolepsiataipumuksen suorastaan villiintymään. 
Unelma-painajainen –oppositio saa filosofin oman vastakohtaparin – unen ja 
valveen – liikkeelle, keikahtelemaan holtittomasti puolelta toiselle. Tässä 
ironisesti kuvatussa surrealiteetissaan jatkuvasti puhuen hän liukuu ali- ja 
ylitajunnan alueilla.  
 
–Kysymys on äärettömyydestä, ei mistään muusta kuin 
äärettömyydestä, minä sanoin puoliunessa. –Äärettömyys 
mahtuu alun ja lopun väliin, se mahtuu minne tahansa, eikö ole 
kummallista? (V: 69.) 
 
Äärettömyys on se paljastuva mysteeri, joka herättää subliimin kokemisen. 
Se voi löytyä yhtä lailla ajan lineaarisuuden murtumista, avaruudesta tai 
ammeesta.  
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6. LOPUKSI 
 
Todellisuus? Mikä sellainen on? Ei sellaista nykyään olekaan, 
huomautan. (V: 22.) 
 
Kirjoittaminen on todellisuuskuvan jatkuvaa täsmentämistä, 
testaamista ja kysymyksenalaiseksi asettamista  
(Krohn 1993: 123).  
 
 
Tutkielmani alkupuolella esitin väitteen: Krohn on surrealisti 
todellisuuskäsityksessään. Yllä olevat sitaatit kuvaavat Krohnin 
todellisuuskuvausten paradoksaalia luonnetta: todellisuus on aina jotain, joka 
pakenee kuvauksia.  
 
Olen tutkielmassani esittänyt, kuinka Krohn todellisuuden ongelman 
variaatioillaan luo Valeikkunassa omanlaistaan todellisuudenylitysten 
poetiikkaa. Krohn leikittelee kuvissaan vastakohdilla, muodonmuutoksilla, 
eronteoilla ja yhdistelemisillä. Tuttu ja outo, uni ja valve, ironia ja melankolia, 
mysteeri ja moraali, yksityinen ja yhteinen, totuus ja harha, ajaton ja aikaan 
sidottu pakotetaan kohtaamaan toisensa eri tavoin. Sisäisten näkyjen ja 
objektiivisen todellisuuden rinnakkain ja samanarvoisena esittäminen korostaa 
teoksen todellisuuden ongelman tematiikkaa läpi teoksen. 
  Valeikkunan poetiikan surrealistisuus perustuu sen taipumukseen 
törmäyttää arkinen arjen ylittävään. Krohn itse puhuu elämän tosiparadoksista, 
joka on ihmisälylle ratkaisematon (Krohn 2015: 28). Mysteeri välähtää tutuksi 
luullussa ja paradoksi paljastuu yhä uudelleen.  
Surrealistien kokeelliset tekniikat ja tekijän häivyttämisen yritykset hylkäsivät 
järjen, toisin kuin Krohnin ajatuksella luodut kosmokset. Breton ei kuitenkaan 
torjunut järkeä sinänsä. Tärkeintä oli yrittää pyydystää ”mielen syvyyksien oudot 
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voimat”. ”Jopa analyyttisillekin ajattelijoille tästä on vain hyötyä”, Berton 
kirjoittaa (Breton 1924/1970: 26.)  Esteettinen mielihyvä ei Bretonin mukaan 
tarvitse älyä, mutta älyllinen ymmärrys ei kuitenkaan ole myöskään esteettisen 
mielihyvän este. (Kaitaro 2001: 140–141.)  
Valeikkunan poetiikan harkituissa surrealistisissa kuvissa äly ja ajattelu 
nousevat keskeiseen asemaan, mutta mysteeriin luiskahdetaan usein subliimin 
kokemisen kautta: jotain ihmisymmärryksen ylittävää paljastuu yllättäen. 
Figuratiivista Krohnin surrealismista tekee juuri sen kuvien harkittuun 
asetelmallisuuteen perustuminen  ja todentunnun ja todellisuudenylittävän jatkuva 
yhdisteleminen.  
 
Krohnin poetiikalle on tyypillistä pohtia kaltaisuutta ja siihen kätkeytyvää 
etäisyyttä, joka on keskeinen teema myös Magritten taiteessa. Kuvan ja 
todellisuuden väliltä löytyy arvoitus, jota kuvataan esimerkiksi peilaamisen 
kautta.  
Peili petti ja peili opetti. Se opetti, että näyttäminen ja oleminen 
olivat eri asioita ja että minä itsekin olin jotain muuta kuin miltä 
näytin. (--) Jokin minussa, jota ei voinut nähdä, oli aina sama ja 
ikuinen. Sitä peili ei voinut näyttää ja jos se olisi voinut, minun 
kohdallani olisi näkynyt vain tyhjää. (V: 24.) 
 
Ihminen ja peilikuva eivät olekaan sama. Se mikä näkyy ei paljasta sitä 
mikä on. (Palataan vielä Magritten maalaukseen ”La Condition Humaine”: se 
minkä ”on” jää piiloon, maiseman edessä olevan realistisen 
maisemamaalauksen taakse.) Totuus löytyy ihmiselle tavoittamattomasta 
välitilasta, tyhjyydestä.  
Silmien peili on kuitenkin lopulta myös se, johon filosofi voi luottaa. Se 
paljastaa kärsimyksen maailman illuusioiden takaa. Luvussa ”Filemon tai puu-
ukko” (V: 52–55) filosofi miettii harmistuneena, oliko hänen vastaanotollaan 
käynyt puumies sittenkin ollut vain huijari.   
 
Mutta samassa näin uudestaan miehen silmät, jotka katselivat 
minua tumman kaarnaihon uumenista, muistin niiden 
kärsimyksen, jota en voinut uskoa teeskennellyksi, ja aloin 
epäillä omaa epäuskoani. (V: 55.) 
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Krohn kuljettaa kärsimyksen teemaa yhtenä punaisena lankana teoksen läpi. 
Kärsimys on ajanut Valeikkunan loppuluvussa filosofin viimeiselle uinnilleen 
tankkiin, josta hänen on pian luovuttava, sillä alakerran asunnon tuhonnut 
vesivahinko uhkaa hänen kelluvaa tulevaisuuttaan. Viimeisen luvun nimi on 
”Oikea ikkuna” (V: 154–156). 
 
En kerro kellekään heistä, mitä kammiossani öisin tapahtuu. En 
kerro, että silloin tällöin, yhä useammin nykyään, tankkini 
seinämät liukenevat suolaiseen ulappaan, joka aukeaa kaikissa 
ilmansuunnissa ympärilläni. (V: 128.) 
 
Altaan ahtaat seinät katoavat tyhjyyteen ja rajat liukenevat yhdeksi ulapaksi. 
Yhdistymisen kokemus sulattaa yhteen vastakohdat. Tätä yhdistymistä tematisoi 
myös filosofin ja Gaardin aiempi yhteinen kelluminen. Tietoisuus konkreettisesti 
sekoittuu todellisuuteen. Mutta mikä on totta?  
 
On lukemattomia puhtaasti subjektiivisia mutta silti todellisia 
ilmiöitä, kuten jälkikuvat, korvien soiminen ja rakastuminen  
(V: 128). 
 
Sitaatti ottaa kantaa todellisuuden ongelmaan, jota koko kirja on käsitellyt. 
Järjen ja objektiivisuuden sijaan todellista on subjektiivinen kokemus ja tunne.  
 
Koko teos loppuu kuvaan, jossa illuusio ja todellinen yhdistyvät. Filosofin 
kelluessa valeikkuna muuttuu ”oikeaksi ikkunaksi” tavalla, joka muistuttaa 
kuolinnäkyä tai jälkikuvia, joita filosofi on urallaan tutkinut. Valeikkunasta 
paistaa häikäisevä valo: ”Ikkunan taakse kerääntyi väkeä, mutta häikäisyn takia 
oli vaikeaa nähdä heitä tarkasti (--) Kattoon maalatun ikkunan kohdalla oli nyt 
oikea aukko ulos, kirkkaaseen päivään” (V: 154). Koko tarina loppuu menneen 
elämän kuvien katoamiseen ja ”tyhjyyden ankaraan paisteeseen” (V: 154–156).  
Vastakohtien leikki ei lopulta ole paljastunut mitään, tai sitten se on paljastanut 
kaiken.  
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Lopun kuva on ennakoinut itseään jo teoksen alkupuolella, luvussa 
”Passiflora”, kun filosofi aikuisena palasi lapsuuden muistoonsa, jossa subliimin 
kokemus oli herännyt luonnon helmassa: 
 
Taivaan mittaamattomalla valolla silmäni mittasi sen mitä näki ja 
kokosi yhteen: maisemaksi. Nyt ajattelen, että maisemakin on 
illuusio kuten Mimin maalaukset, silmän oma luomus ja idea. 
Mutta hän, joka näkee, ei ole idea. (V: 37.) 
 
Samoin viimeisessä kuvassa, tyhjyyden ankarassa paisteessa, tuota tyhjyyttä 
arvioi ”hän, joka näkee”.  
Teos loppuu kuin ajatukseen surrealistisesta kankaasta, johon subjekti 
heijastaa halunsa, alitajuntansa, objektiiviset sattumansa, ilmestyksensä ja 
löytönsä. Ihmisen totuus on illuusioiden lakien alainen.  
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